
ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ
11 ЯНВАРЯ 2000
Итоги
ВМЕСТЕ С Newsweek
СОБЫТИЯ ГОДА
№ 2 (188)
9 771027 396001
ВМЕСТЕ С Newsweek









К ЧИТАТЕЛЮ



1999: честь дороже

Жизнь журнала измеряется, как беременность, – неделями. Ровно пятьдесят две недели тому назад, взявшись, точно так же, как и теперь, вглядеться в только что завершившийся год, я вывел в заголовке обращения к вам, читатель, такую фразу: «1998: итоги сопротивления». Уважение к нарождающейся традиции требовало бы назвать и эти заметки, открывающие уже третий за время нашего существования «ретроспективный номер» (то есть номер, целиком посвященный обзору только что закончившегося года), как-нибудь похоже. Над сочинением этого заголовка я и завис, признаюсь, на долгие, долгие часы.

«1999: итоги...» – чего, собственно? Написав в прошлый раз «сопротивления», я имел в виду обстоятельства вполне конкретные и ясные, прямо-таки осязаемые: только что пережитый кризис. Вопрос стоял не ребром, а этакой большой берцовой костью: выживем или нет? Удастся ли нам как компании людей, сплоченных общим делом и общей любовью к этому делу, как профессиональной корпорации и, наконец, как коммерческому предприятию (если иметь в виду не только саму редакцию, но и издательство «7 дней», частью которого мы являемся, и холдинг «Медиа-Мост»), – так вот, удастся ли нам во всех этих качествах организовать достаточно стойкое и надежное сопротивление жестокой стихии финансового обвала? К концу 1998-го ответ на все эти вопросы был получен положительный. Отсюда и «итоги сопротивления».

А теперь? «Итоги развития»? «Итоги укрепления и утверждения»? «Итоги проникновения вглубь»? «Итоги распространения вширь»? Фи! Во-первых, уродство какое-то, а во-вторых (и, несомненно, в-главных), хочется верить, что таким образом можно было до сих пор и можно будет впредь обозначить смысл нашей работы в любом году – хоть прошедшем, хоть предстоящем. Потому что природа журнала, как мы успели убедиться, в чем-то напоминает анатомию акулы. У нее нет плавательного пузыря, и она не может зависнуть в толще вод неподвижно: если не шевелить плавниками, если не бить хвостом, если не рваться вперед и вверх, – пойдешь ко дну, и там внизу тебя расплющит. 1999-й в этом смысле ничем не отличался для нас от любого другого года.

Тогда что же? Есть что-нибудь, чем в итоге именно этого года нам следует гордиться? Есть. Конечно, есть. Хотите знать что? А то, что этот проклятый год кончился, и нам ни за что из сделанного не стыдно. Если вы думаете, будто этого «не стыдно» – не так уж много для гордости, значит, вы забыли, что в этом году случились две вещи: выборы и война.

Многим аж в 1990 году показалось, что отношения между прессой и властью выяснены раз и навсегда. Что в этих отношениях установлены некие разумные и обоюдоприемлемые правила, что эти отношения прессы и власти описываются условиями сдержанной неприязни друг к другу, регулируемой законом. Параллельно нашлась масса случаев убедиться: угроза самому существованию свободы слова кроется точно в том же, что является естественной основой ее укрепления, – в деньгах. Называя вещи своими именами: перéкупить журналистов оказалось куда легче, чем перебить. Соответственно, представлялось, что журналисты твердо отдают себе отчет, где у них фронт, а где тыл. И экономическая состоятельность, коммерческая рациональность организации, считалась достаточной гарантией устойчивости и независимости издания.

Как бы не так. Вся система обороны превратилась в решето, когда выяснилось, что самым мощным, самым жестоким и притом самым недобросовестным «коммерсантом» на этом рынке как раз и способна выступить власть, легко усваивающая и хладнокровно применяющая самые нечистоплотные приемы полубандитского бизнеса: шантаж, рэкет, дрессировку органов правопорядка, а при необходимости – прямой грабеж.

Выборы и война дали власти повод поупражняться в этих приемах от души. Приз сдавшимся перед таким напором предлагался куда как ценный: финансовое благополучие немедленно и надолго. Точнее, ровно на столько, сколько продавшийся в «информационное рабство» готов терпеть этот стыд.

Мы рассудили иначе. Нам показалось, что честь дороже. Мы помнили, что нашу репутацию мы не в лотерею выиграли. И поэтому теперь нам ни за что не стыдно. Так что получаются опять – «итоги сопротивления». Только в этом случае сопротивление будет бессмысленным, если лишится вашей поддержки. Ведь смысл беречь репутацию сохраняется до тех пор, пока эту репутацию цените вы. И пока она что-то для вас значит.

Будьте счастливы в новом году! ■

С уважением и надеждой, **Сергей Пархоменко**, главный редактор

Исторические рекорды



В декабре агентство «Ассошиэйтед Пресс» провело всемирный опрос среди своих 74 подписчиков (то есть средств массовой информации) в 36 странах: нужно было назвать 10 важнейших событий 1999 года и XX века и оценить их в баллах по специальной системе. Результаты даны на этом развороте (в скобках приводится количество баллов).

Давайте посмотрим на структуру «событийного поля» обоих списков. Общего у них лишь то, что и там, и здесь четыре из 10 событий связаны с войнами. Однако «войны года» сильно непохожи на «войны века»: ведь и в Косово, и на Тиморе, и в Чечне гибнут исключительно граждане одного государства. Это потому, что битвы за рынки, территории и идеологии выходят из моды – теперь люди все больше убивают друг друга во имя национальной химеры.

При дальнейшем сравнении обоих списков бросается в глаза, что человек выбирает близкие по времени события исходя из иных критериев, чем далекие. Первые ему называет телевизор, вторые – учебник. Именно поэтому в первый список попали два природных катаклизма, а во второй – ни одного. А ведь если считать, что «вековое» событие должно превосходить «годовое» в сто раз, то вполне подошло бы землетрясение в Китае в 1976 году. Но учебники истории пишутся лишь о социальных катаклизмах.

Впрочем, и на просторах столетия картинка часто подменяет суть. Под номером семь среди событий века подписчики АП назвали убийство эрцгерцога. В оригинале сообщения агентства он назван сербским! При этом имеется в виду, конечно, австрийский эрцгерцог Франц Фердинанд, застреленный в Сараеве сербом. Но кому это в сущности теперь важно? Никто из 74 подписчиков телеграфного агентства его не поправил. Ведь ни причин, ни поводов той далекой войны никто не помнит, а помнят красивую картинку: истекающий кровью эрцгерцог. Увы, его смерть весит больше, чем десять миллионов других смертей Первой мировой.

Среди главных событий века четыре относятся к сфере науки (хотя, разумеется, компьютер стал важным фактором жизни гораздо позднее 46-го), а среди событий года – ни одного. Казалось бы, расшифровка генома человека вполне «тянет» на мировую сенсацию, но по телевизору о новостях науки говорят после культуры и перед погодой, так что открытия пробивают себе дорогу в массовое сознание десятилетиями. Именно поэтому агентство АП (в оригинале) не обратило внимания на то, что оно датирует открытие Флемингом пенициллина неверно: 1918 годом вместо 1929-го.

Нельзя не удивиться, что среди событий года отмечены биржевой бум и компьютерные страхи, но не нашлось места ни для ухудшения отношений между Россией и Западом, ни для суда над Пиночетом. Что же касается событий столетия, то здесь слишком много вкусового. В конце концов, никто не докажет, что спутник важнее самолета, Гагарин – Армстронга, телевидение – компьютера. Подобный спор был бы неплодотворен. Но вот что действительно интересно, так это полное отсутствие в списке любых общественных движений, кроме коммунистического (отмечены его пришествие и гибель). А где же национализм? Суфражизм? Расовые конфликты? Победа среднего класса? Постиндустриальное общество? Дело тут, конечно, в том, можно ли представить то или иное явление в виде рассказа о событии. В конце концов, слово «рекорд» недаром означает запись. Чего нельзя записать, того в общественной памяти и не существует. Потому-то в список событий века попал, характерным образом, не сам Холокост, а «раскрытие правды» о нем. Героями этой истории оказываются не шесть миллионов, вылетевшие в печную трубу, и не Гитлер, уничтоживший их, а мы, читающие об этом в книге исторических рекордов. ■

Сергей Иванов



Век

1. АТОМНЫЕ БОМБАРДИРОВКИ АМЕРИКОЙ ЯПОНИИ, ПОЛОЖИВШИЕ КОНЕЦ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЕ. 1945 ГОД. **(424)**

2. ВЕЛИКАЯ ОКТЯБРЬСКАЯ СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ **РЕВОЛЮЦИЯ В РОССИИ.** 1917 ГОД. **(411)**

3. ОККУПАЦИЯ ГЕРМАНИЕЙ ПОЛЬШИ, ПОЛОЖИВШАЯ НАЧАЛО ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЕ. 1939 ГОД. **(338)**

4. ВЫСАДКА НА ЛУНУ АМЕРИКАНСКОГО АСТРОНАВТА НИЛА АРМСТРОНГА. 1969 ГОД. **(253)**

5. ПАДЕНИЕ БЕРЛИНСКОЙ СТЕНЫ, ОЗНАМЕНОВАВШЕЕ РАЗРУШЕНИЕ МИРОВОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ СИСТЕМЫ. 1989 ГОД. **(214)**

6. ПОБЕДА СОЮЗНИКОВ **НАД ФАШИСТСКОЙ ГЕРМАНИЕЙ,** РАЗОБЛАЧЕНИЕ **УЖАСОВ ХОЛОКОСТА.** 1945 ГОД. **(183)**

7. УБИЙСТВО АВСТРИЙСКОГО ЭРЦГЕРЦОГА ФЕРДИНАНДА, ПОЛОЖИВШЕЕ НАЧАЛО ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЕ. 1914 ГОД. **(179)**

8. ПЕРВЫЙ АВИАПОЛЕТ БРАТЬЕВ РАЙТ. 1903 ГОД. **(167)**

9. ОТКРЫТИЕ ПЕРВОГО АНТИБИОТИКА ПЕНИЦИЛЛИНА. 1929 ГОД. **(163)**

10. СОЗДАНИЕ ПЕРВОЙ ЭВМ ENIAC ОТКРЫЛО КОМПЬЮТЕРНУЮ ЭРУ. 1946 ГОД. **(157)**

Десятка спортивных событий века



1. ВЛИЯНИЕ ПЕЛЕ И СБОРНОЙ БРАЗИЛИИ НА МИРОВОЙ ФУТБОЛ. (243)
2. ГИБЕЛЬ 11 ИЗРАИЛЬСКИХ СПОРТСМЕНОВ В РЕЗУЛЬТАТЕ ТЕРАКТА НА ОЛИМПИЙСКИХ ИГРАХ В МЮНХЕНЕ В 1972 ГОДУ. (210)
3. КАРЬЕРА БОКСЕРА МУХАММЕДА АЛИ. (207)
4. ТЕМНОКОЖИЙ БЕГУН ДЖЕССИ ОУЭНС ЗАВОЕВАЛ ЧЕТЫРЕ ЗОЛОТЫЕ МЕДАЛИ НА ОЛИМПИАДЕ-36 В БЕРЛИНЕ И ОПРОВЕРГ ГИТЛЕРОВСКУЮ ТЕОРИЮ ПРЕВОСХОДСТВА БЕЛОЙ РАСЫ. (196)
5. РЕВОЛЮЦИЯ МАЙКЛА ДЖОРДАНА В БАСКЕТБОЛЕ. (102)
6. БОЙКОТ ОЛИМПИЙСКИХ ИГР РЯДОМ СТРАН В 1976, 1980, 1984 ГОДАХ. (89)
7. СКАНДАЛ В МЕЖДУНАРОДНОМ ОЛИМПИЙСКОМ КОМИТЕТЕ. (87)
8. РЕКОРД ПО ПРЫЖКАМ В ДЛИНУ, УСТАНОВЛЕННЫЙ БОБОМ БИМОНОМ НА ОЛИМПИАДЕ-68. (66)
9. ВЗЛЕТ И ПАДЕНИЕ АРГЕНТИНСКОГО ФУТБОЛИСТА ДИЕГО МАРАДОНЫ. (65)
10. ГИБЕЛЬ НА ТРАССЕ В ИМОЛЕ ЧЕМПИОНА МИРА ПО ГОНКАМ «ФОРМУЛЫ-1» АЙРТОНА СЕННЫ. (63)

Герой новых времен

Самым выдающимся предпринимателем столетия назвал журнал «Форчун» Генри Форда. И дело не только в том, что этот человек посадил Америку на автомобиль и создал прославленную Чарли Чаплином в «Новых временах» конвейерную систему производства. Генри Форд войдет в историю как автор идеи общества потребления. Он первым понял, что смысл бизнеса заключается не в том, чтобы произвести товар, а в том, чтобы создать для него потребителя. ■

Интеллектуальные кубики

Lego признана игрушкой века. К такому решению пришли аналитики журнала Forbes, задавшиеся целью составить перечень вещей, оказавших самое большое воздействие на стиль и образ жизни людей уходящего столетия и ставших символами века. Конструкторы Lego, отмечающие в этом году свое 60-летие, стали лучшими в категории игровых изобретений благодаря заложенным в них исключительным развивающим свойствам.

Год

1. **ЗВЕРСТВА МИЛОШЕВИЧА В КОСОВО,** НАТОВСКИЕ БОМБАРДИРОВКИ ЮГОСЛАВИИ И ВВЕДЕНИЕ ТУДА МИРОТВОРЦЕВ. **(627)**
2. ПОПЫТКА ВЫНЕСТИ **ИМПИЧМЕНТ ПРЕЗИДЕНТУ США КЛИНТОНУ,** ОКОНЧИВШАЯСЯ НЕУДАЧЕЙ. **(493)**
3. **ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ В ТУРЦИИ,** ПОВЛЕКШИЕ СМЕРТЬ 18000 ЧЕЛОВЕК. **(327)**
4. **ВОЛНЕНИЯ В ВОСТОЧНОМ ТИМОРЕ** В СВЯЗИ С РЕФЕРЕНДУМОМ О НЕЗАВИСИМОСТИ. **(295)**
5. **НАЧАЛО ВОЙНЫ С ЧЕЧНЕЙ** В РОССИИ. **(209)**
6. **СТРАХИ В СВЯЗИ С КОНЦОМ ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ** И КОМПЬЮТЕРНОЙ ОШИБКОЙ. **(188)**
7. **КОНФЛИКТ** МЕЖДУ ИНДИЕЙ И ПАКИСТАНОМ **В КАШМИРЕ.** **(180)**
8. **ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ НА ТАЙВАНЕ** С ЖЕРТВАМИ В ТЫСЯЧИ ЧЕЛОВЕК. **(130)**
9. **РОСТ ЭКОНОМИКИ США** И АМЕРИКАНСКОГО ФОНДОВОГО РЫНКА. **(124)**
10. **АРЕСТ ТУРЦИЕЙ КУРДСКОГО ЛИДЕРА ОДЖАЛАНА** И ВЫНЕСЕНИЕ ЕМУ СМЕРТНОГО ПРИГОВОРА. **(122)**

Десятка спортивных событий года



1. ФУТБОЛЬНАЯ КОМАНДА «МАНЧЕСТЕР ЮНАЙТЕД» ВЫИГРАЛА ТРИ ЕВРОПЕЙСКИХ ТУРНИРА И ОДИН МЕЖДУНАРОДНЫЙ. (272)
2. СКАНДАЛ В МЕЖДУНАРОДНОМ ОЛИМПИЙСКОМ КОМИТЕТЕ, СВЯЗАННЫЙ СО ВЗЯТКАМИ ЧЛЕНАМ МОК. (237)
3. МАЙКЛ ДЖОНСОН УСТАНОВИЛ НОВЫЙ МИРОВОЙ РЕКОРД В БЕГЕ НА 400 МЕТРОВ. (158)
4. МОРИС ГРИН УСТАНОВИЛ НОВЫЙ МИРОВОЙ РЕКОРД В БЕГЕ НА 100 МЕТРОВ. (156)
5. БАСКЕТБОЛИСТ МАЙКЛ ДЖОРДАН УШЕЛ ИЗ БОЛЬШОГО СПОРТА. (152)
6. МИКА ХАККИНЕН СТАЛ ДВУКРАТНЫМ ЧЕМПИОНОМ МИРА В ГОНКАХ «ФОРМУЛЫ-1». (151)
7. БОКСЕР ЛЕНОКС ЛЬЮИС ПОДТВЕРДИЛ СВОЕ ЗВАНИЕ ЧЕМПИОНА В СУПЕРТЯЖЕЛОМ ВЕСЕ. (143)
8. ВЕЛОСИПЕДИСТ ЛАНС АРМСТРОНГ ПОБЕДИЛ РАК И ВЫИГРАЛ ГОНКУ «ТУР ДЕ ФРАНС». (141)
9. ТЕННИСИСТКА ШТЕФФИ ГРАФ УШЛА ИЗ БОЛЬШОГО СПОРТА. (97)
10. АНДРЕ АГАССИ СТАЛ СИЛЬНЕЙШИМ ТЕННИСИСТОМ ПЛАНЕТЫ. (82)

Интернет-миллиардер

Журнал «Тайм» назначил очередным человеком года Джеффа Безоса, руководителя и основного владельца крупнейшего Интернет-магазина Amazon.Com. Как и положено любой приличной «компьютерной» компании, начиналась она в гараже, с тремя вручную сколоченными столами и одним наемным служащим. Сейчас личное состояние Безоса превысило отметку в 10 млрд. долларов. Таковы причуды Уолл-стрит конца 90-х – ведь Amazon.Com до сих пор не стал прибыльным, а убытки за время его существования составили более 600 млн. долларов. ■

В моде опять японцы

Лучшим европейским автомобилем 2000 года, по мнению 55 известных автожурналистов Европы, стал «Ярис» – небольшая машинка с кузовом «хэтчбэк» японской фирмы «Тойота». Современный дизайн, просторный салон, высокотехнологичный двигатель и отличная подвеска – вот те достоинства, благодаря которым «Ярис» обошел в финальной части конкурса «Фиат Мультиплу», «Опель Зафиру», «Шкоду Фабия» и «Ровер 75». «Ярис» стал вторым в истории конкурса японским «автомобилем года» в Европе после успеха «Ниссана Микры» в 1993 году. ■

Семь пьем, десять в уме

Французская национальная ассоциация предупреждения алкоголизма, руководствуясь данными об объемах продаж, попыталась выяснить, какие страны Европы лидируют по количеству потребления спиртного (в литрах чистого спирта на человека в год). **Тройка лидеров выглядит следующим образом:**



Второе место маленького Люксембурга в этом алкогольном списке объясняется скорее всего тем, что основными покупателями спиртного являются иностранцы, которых привлекает низкий налог на продажу алкоголя в этой стране. Далее список продолжают Венгрия, Испания, Чехия, Дания, Германия, Австрия, Швейцария и Ирландия. Россия делит почетное 19-е место с Новой Зеландией – каждый житель этих стран в течение года выпивает всего каких-то **7,3** литра.

Для большинства стран приведенные цифры точно отражают ситуацию, но они основаны на официальной статистике и потому не учитывают потребления политуры, самогона и «паленой» водки.

«Биллборд» выбрал Мартина

Ежегодные премии, присуждаемые американским еженедельником Billboard, столь же авторитетны, сколь и репутация самого журнала – старейшего в области музыкального бизнеса. То, что «Биллборд», руководствующийся не только тиражами пластинок, но и динамикой их продажи, назовет лучшим артистом уходящего года Рики Мартина, было очевидно. Пуэрториканец, чье сценическое имя звучит подозрительно знакомо (будто имя и фамилия двух суперзвезд 50-х – Рики Нельсона и Дина Мартина), одевающийся в стиле «ретро» только у «Армани», снимается в роли поющего бармена в популярном телесериале. Его испаноязычные диски расходятся многомиллионными тиражами, а один даже удостоен престижной премии «Грэмми» как лучший в категории латиноамериканской музыки. И, наконец, в этом году Рики Мартин запел по-английски. ■

По информации «Итогов», REUTER, AFP. ФОТО AP, EPA, EYE/REUTER, SCIENCE, TEMP SPORT/ EAST NEWS, В. Веленгурина

«Мы, конечно, все что можно со своей стороны делаем, но не все мы можем. То есть мы можем, но совесть нам не позволяет»

Борис Ельцин



«Я думаю, тут все не так, как есть».
Вадим Густов

«Годы проходят в борьбе с жизнью».
Сажи Умалатова

«Встретил меня с улыбкой. В рабочем состоянии шутил и глубоко рассматривал многие вопросы и процессы, и которые лежат на поверхности, и которые глубже».
Егор Строев о Ельцине

«Меня кандидировал Борис Николаевич, он и решит, как меня раскандидировать».
Сергей Степашин

«Правительство пошло на целый ряд предложений и мер, которые способствовали бы неповышению цен, даже если оно случится».
Сергей Шульгин, заместитель министра по налогам и сборам



«Почему мы упорствуем? Вы что думаете, только потому, что мы дураки? Нет, совсем нет».
Юрий Маслюков

«Картина является национальной. На что мы имеем сертификат о том, что картина является национальным фильмом».
Никита Михалков

«Позиция комсомольца должна быть такая: вести абстрактную революционную пропаганду, отстаивать свои принципы, но не допускать того, чтобы тебя лично посадили».
Павел Былевский, первый секретарь ЦК РКСМ

«Врач говорит: нормально, протекание здоровья такое».
Николай Бордюжа о здоровье Ельцина

«Прикалывать женщине иногда неловко».
Борис Ельцин

«Скуратов, генеральный прокурор, на голову чище, чем те, кто сегодня пытаются запустить в него камень».
Виктор Илюхин



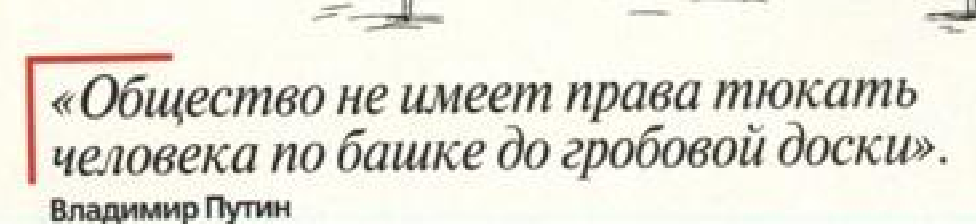
«И процесс недоверия Ельцину — он будет продолжаться во всех трудовых коллективах».
Геннадий Зюганов

«Я имею в виду под словом «нравственность» только правду, или ложь откровенную, или сокрытие правды».
Станислав Говорухин

«У меня все больше и больше тянутся руки».
Борис Кузнецов, первый вице-спикер Государственной думы

«Честность — это вообще понятие относительное какое-то, вы понимаете».
Бислан Гантамиров

«К сожалению, не по моей вине мы их обокрали, и в то же время они на следующий день опять несут деньги. Вот это я не понимаю».
Александр Смоленский



«Мы за то, чтобы банковская тайна была прозрачна!».
Юрий Иванов, кандидат в депутаты Госдумы от КПРФ

«Общество не имеет права тюкать человека по башке до гробовой доски».
Владимир Путин

«Он считает правильно, понимаете. Вот он складывает, вычитает, все это правильно — но в жизни так не бывает!»
Аман Тулеев о Задорнове

«И вдруг нам какая-то международная европейская парламентская организация рекомендует делать то-то, то-то. Человеческая реакция — сделать наоборот».
Геннадий Селезнев



«У нас, у крестьян, вечно какие-то высокие принципы!».
Михаил Лапшин

«С точки зрения юридической, все происходит руками МВД».
Владимир Путин о Дагестане

«Я бы буквально убивал любого, будь то член Аграрной партии или, наоборот, который бы сеял вражду между этими людьми».
Геннадий Кулик

«Специальная операция будет производиться, ну, будем так говорить, чисто де-факто».
Владимир Шаманов, командующий Западной группировкой войск федеральных сил

«Нам у власти нужны новые люди, которые не связаны ни с прошлым и ни с настоящим».
Лев Убожко

«Я теперь уверен, что все-таки абсолютно мы за счет собственного производства закроем проблему яйца».
Геннадий Кулик

«Допустимо ли, правильно ли оставаться в стороне от того процесса, который ведет нас в пропасть?».
Юрий Лужков

«Не люблю, когда, скажем, некоторые люди называют собак, значит, именами такими, как вот, допустим, у одного известнейшего человека собаку называют Арон, а в одном санатории собаку называют Сара. А, значит, Вячеслава Кирилловича Иванькова называют Япончик».
Иосиф Кобзон

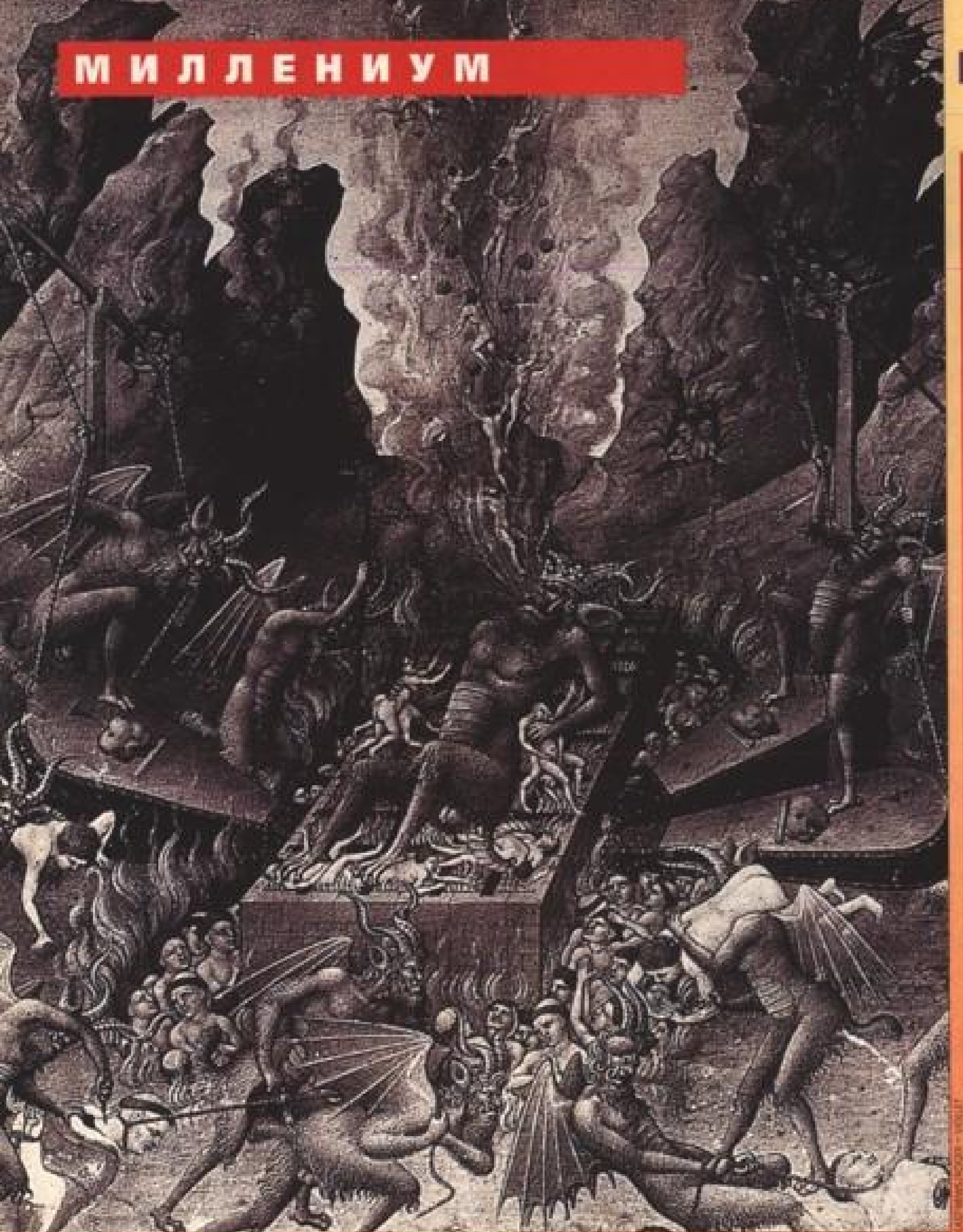
«Это народы чистые, как лакмусовая бумажка».
Вячеслав Михайлов, министр по делам федерации и национальностей, о народах Севера

«Ну, может быть, немножечко такая полировочная закупка будет произведена по весне, чтобы так посвежее было».
Юрий Лужков об овощах



«Чужие слова в неупорядоченной и неограниченной массе возбуждают агрессивность».
Виталий Костомаров, ректор Института русского языка имени А.С.Пушкина

Слушал и записывал **Вова Белозерцев**





Есть шесть!

Еще в середине 60-х футурологи предсказывали, что к 2000 году на Земле будут проживать шесть миллиардов человек. Этот прогноз сбылся с точностью до трех месяцев: по данным ООН (достаточно условным — компьютера, в который бы мгновенно попадали сведения о каждом рождении и смерти, не существует), заветный рубеж был перейден 12 октября 1999 года.

Численность любого другого вида живых существ (кроме домашних животных), сопоставимого с Homo sapiens по размерам и пищевому рациону, по крайней мере на пять порядков (в 100 000 раз) меньше. Это, конечно, демонстрирует преимущества пути развития, избранного человечеством. Но количество людей превращается в одну из главных угроз качеству их жизни.

Возможно, наступающему веку удастся отвести эту угрозу: по данным фонда ООН в области народонаселения, за последние 30 лет темпы прироста рода людского упали с 2,4 до 1,3 процента в год.

День трех нулей

ТАК ПРЕДСТАВЛЯЛИ СЕБЕ АПОКАЛИПСИС И СТРАШНЫЙ СУД ВО ВРЕМЕНА ПОЗДНЕГО СРЕДНЕВЕКОВЬЯ. ИЛЛЮСТРАЦИЯ ИЗ ЧАСОСЛОВА, ХРАНЯЩЕГОСЯ В МУЗЕЕ КОНДЕ (ШАНТИНЬИ)

В минувшем году мир развлекался как мог. Кто готовился к концу света, кто — к солнечному затмению, кто — к Миллениуму, а кто — ко всему вместе.

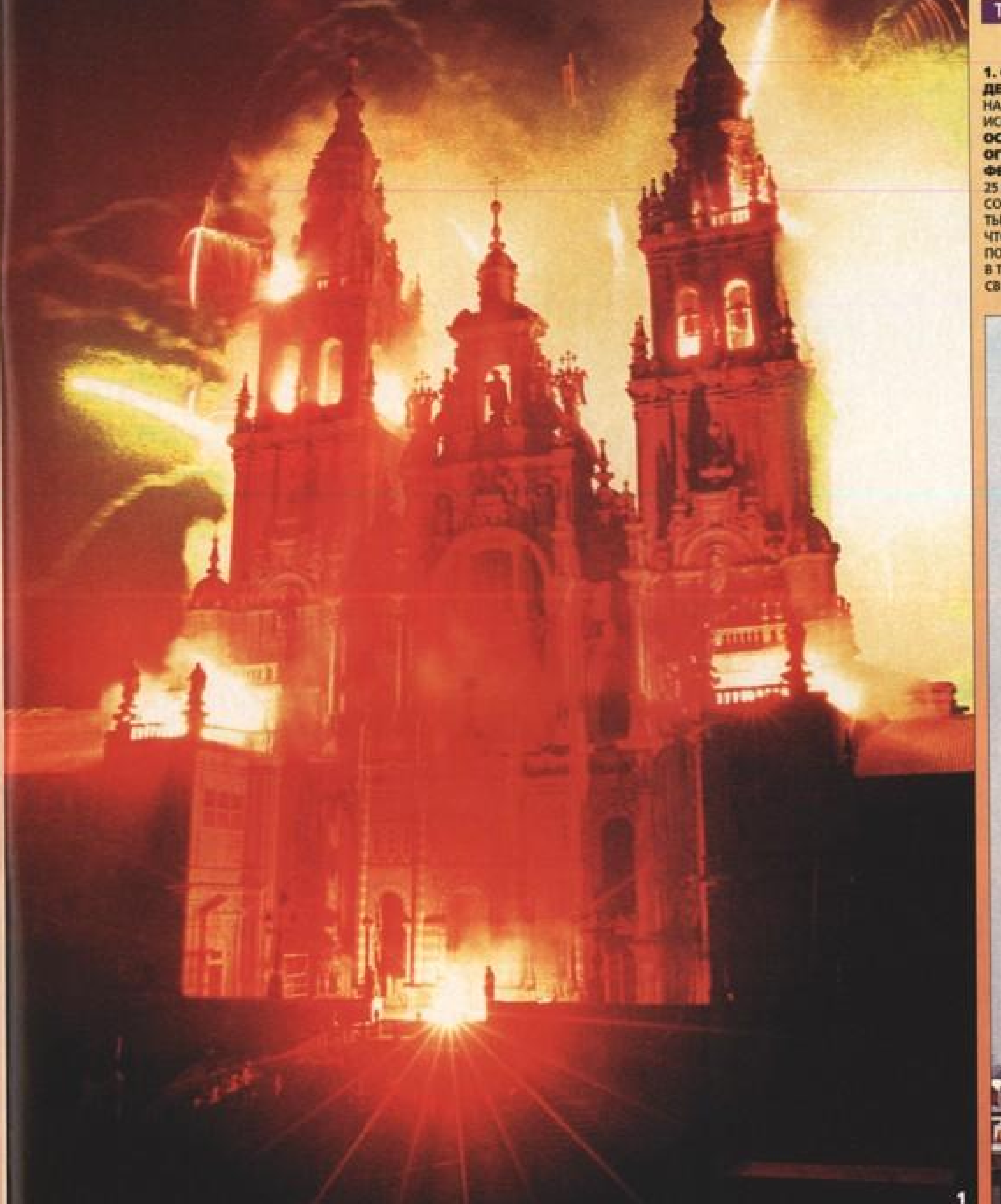
Но, конечно, главным содержанием 1999 года стала подготовка к встрече нового тысячелетия. В честь него сооружали грандиозные здания (например, «Купол тысячелетия» в Лондоне или «Башня тысячелетия» в Вене), писали песни, ставили рекорды. И все мучительно решали, где и как встретить этот необычный Новый год.

Например, 7000 туристов решили подняться на вершину Килиманджаро (готовясь к этому событию, власти срочно установили там туалеты). Китайцы женились — 31 декабря в 37 странах мира прошла «церемония свадьбы китайцев всего мира» (в самом Китае сочетались браком 2000 человек). Французский композитор Жан-Мишель Жарр предложил самое помпезное новогоднее мероприятие — двенадцатичасовую мультимедийную оперу «Двенадцать снов солнца» среди египетских пирамид. (Отчего был выбран Египет, непонятно — по мусульманскому летосчислению до третьего тысячелетия еще очень далеко.) Ливан тоже устроил лазерное шоу под названием «Глобальная деревня». На огромных экранах, установленных в Бейруте, ливанцы могли увидеть все пять континентов. Американцы могли провести новогоднюю ночь на берегу реки Потомак около Мемориала Линкольна и посмотреть фильм, посвященный главным событиям XX века. Фильм, снятый самим Спилбергом, озвучил сам Клинтон. В Париже в новогоднюю ночь на Елисейских полях крутились аж 13 колес обозрения, а в Лондоне одно гигантское — но рядом с Биг Бэном.

Рим, который будет праздновать 2000-летие христианства весь нынешний год, атаковали миллионы паломников. Другие миллионы поехали в Израиль. Храм Рождества Христова, расположенный на палестинских территориях, конкурировал за туристов с Храмом Гроба Господня в Иерусалиме. Правда, в иудаистском Израиле к феерии христианских праздненств отнеслись без восторга, к тому же новогодняя ночь пришлась на шабат, когда правоверным иудеям не полагается работать. Так что христианский 2000 год (а по иудейскому календарю идет 5760-й год) было разрешено отмечать только в закрытых помещениях, например в холлах гостиниц.

Некоторые пытались продлить удовольствие и летали вслед за Новым годом вокруг всей планеты. А жители островов Тонга, которые одними из первых на Земле встречают Новый год, могли, если домашний праздник не задался, быстро сплавать на восток — на близлежащие острова Самоа, чтобы отметить его почти через сутки среди последних в мире.

Впрочем, возможность повеселиться еще раз есть у всех — ведь следующий 2001 год будет действительно первым в новом тысячелетии. ■







1. СОБОР В САНТЬЯГО ДЕ КОМПОСТЕЛА НА СЕВЕРО-ЗАПАДЕ ИСПАНИИ, **ОСВЕЩЕННЫЙ ОГНЯМИ ФЕЙЕРВЕРКА.** ЗДЕСЬ 25 ИЮЛЯ 1999 ГОДА СОБРАЛИСЬ ДЕСЯТКИ ТЫСЯЧ КАТОЛИКОВ, ЧТОБЫ ОТМЕТИТЬ ПОСЛЕДНИЙ В ТЫСЯЧЕЛЕТИИ ДЕНЬ СВЯТОГО ХУАНА

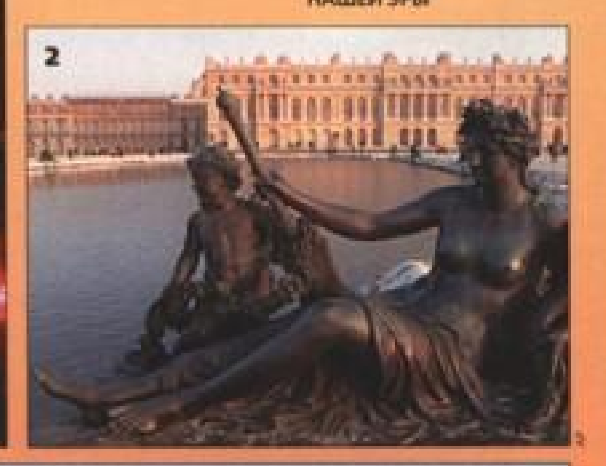
2. ВЕНСКАЯ «БАШНЯ ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ» — САМЫЙ ВЫСОКИЙ НЕБОСКРЕБ АВСТРИИ И ЧЕТВЕРТОЕ ПО ВЫСОТЕ ЗДАНИЕ ЕВРОПЫ

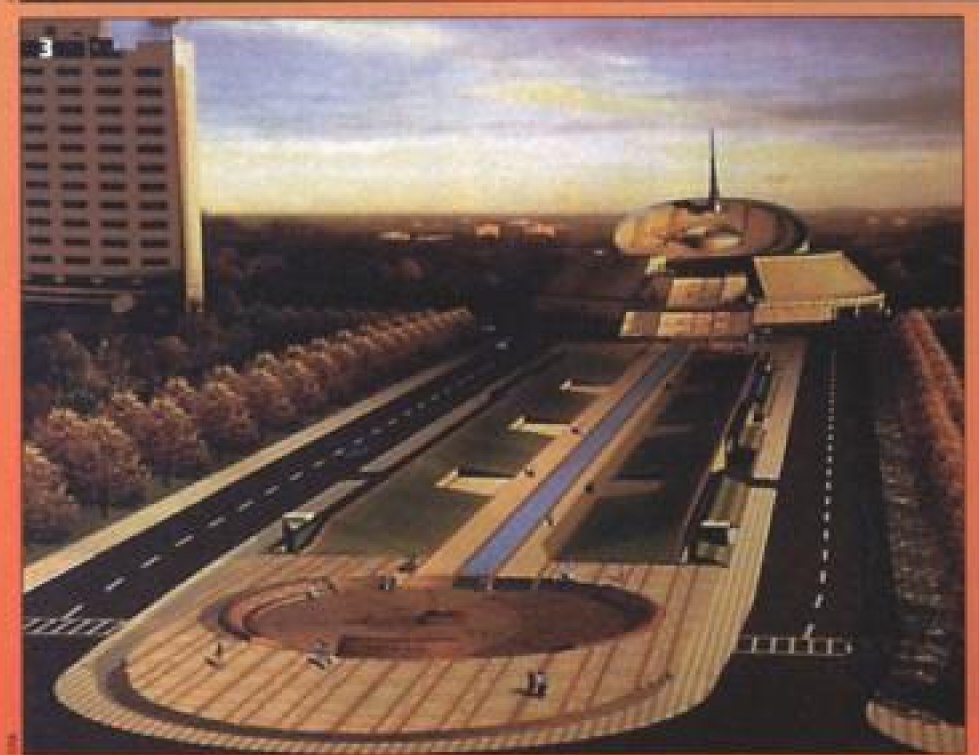
3. В «КУПОЛЕ ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ», КОТОРЫЙ ПОСТРОИЛ В ГРИНВИЧЕ ЛОРД РИЧАРД РОДЖЕРС, **ВСТРЕТИЛА НОВЫЙ ГОД АНГЛИЙСКАЯ КОРОЛЕВА**

1. 29 НОЯБРЯ 1999 ГОДА **В САДУ ТЮИЛЬРИ НАЧАЛО РАБОТАТЬ БОЛЬШОЕ КОЛЕСО ОБОЗРЕНИЯ,** КОТОРОЕ БУДЕТ ОТКРЫТО ДЛЯ ПУБЛИКИ ДО КОНЦА 2000 ГОДА

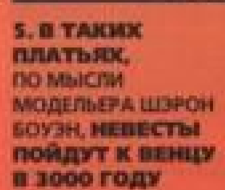
2. В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ **ФРАНЦУЗЫ МОГЛИ ПОВЕСЕЛИТЬСЯ НА БАЛУ В ВЕРСАЛЕ,** ПОЛЮБОВАТЬСЯ НА ПРАЗДНИЧНЫЙ ФЕЙЕРВЕРК И НАСЛАДИТЬСЯ РОСКОШНЫМ УЖИНОМ

3. «КИТАЙСКИЙ МОНУМЕНТ ВЕКА», СООРУЖЕННЫЙ В ПЕКИНЕ В ЧЕСТЬ НАСТУПЛЕНИЯ НОВОГО ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ, **БУДЕТ РАБОТАТЬ КАК КУЛЬТУРНЫЙ И НАУЧНЫЙ ЦЕНТР**. СЕВЕРНАЯ ЧАСТЬ МОНУМЕНТА (В КОТОРОЙ РАСПОЛОЖЕНЫ ГИГАНТСКИЕ СОЛНЕЧНЫЕ ЧАСЫ) СОЕДИНЕНА С ЮЖНОЙ (ГДЕ ГОРИТ СВЯЩЕННЫЙ ОГОНЬ) ЛЕНТОЙ БРОНЗОВЫХ РЕЛЬЕФОВ, ПРЕДСТАВЛЯЮЩИХ ИСТОРИЮ КИТАЯ ОТ 3000 ГОДА ДО НАШЕЙ ЭРЫ ДО 2000 ГОДА НАШЕЙ ЭРЫ









5. В ТАКИХ ПЛАТЬЯХ, ПО МЫСЛИ МОДЕЛЬЕРА ШЭРОН БОУЗН, **НЕВЕСТЫ ПОЙДУТ К ВЕНЦУ В 3000 ГОДУ**

6. БЕРЛИНЦАМ НА НОВЫЙ ГОД БЫЛО ПРЕДЛОЖЕНО НАСЛАДИТЬСЯ **«ИСКУССТВОМ НА НЕБЕСАХ» — «САМЫМ БОЛЬШИМ СВЕТОВЫМ ШОУ ВСЕХ ВРЕМЕН И НАРОДОВ»**





4. ЖАН-МИШЕЛЬ ЖАРР — АВТОР ГРАНДИОЗНОЙ МУЛЬТИМЕДИЙНОЙ ОПЕРЫ «ДВЕНАДЦАТЬ СНОВ СОЛНЦА», КОТОРАЯ ШЛА В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ В ГИЗЕ, СРЕДИ ЕГИПЕТСКИХ ПИРАМИД

Правополузащитники

78 дней бомбардировок Сербии утвердили «право на гуманитарное вмешательство» в качестве нормы мировой политики. Однако этнические чистки в Косово продолжаются

ЧЕРЕЗ ПОЛГОДА ПОСЛЕ ПРЕКРАЩЕНИЯ авиаударов единственный действующий полиэтнический институт в Косово — полицейская школа в местечке Вучитрн. Поскольку дефицит рабочих мест в Косово можно сравнить разве что с дефицитом стражей порядка, конкурс в нее 112 человек на место, а обучение идет по ускоренной программе. Первый выпуск состоялся месяц назад — 160 албанцев, 7 сербов, трое мусульман, трое турок и, наконец, трое цыган. Полицейские уже отправились к местам службы: албанцы — с оркестром, как полагается. Все прочие разъезжались по своим анклавам под вооруженной охраной, предоставленной KFOR по запросу руководителя миссии ООН в Косово Бернара Кушнера. Он опасался, что военизированные албанские формирования физически устранят стражей порядка.

Этот 60-летний французский врач, уже давно, впрочем, шагнувший из медицины в политику, с июля 99-го является главным представителем международного сообщества в Косово. Его задача — обеспечить свободные выборы местных органов власти, которые намечены на май этого года. Если это удастся, то Кушнер, создавший 30 лет назад организацию «Врачи без границ», войдет в историю не только как идеолог «права на гуманитарное вмешательство», но и как человек, который первым это право реализовал.

Для победителей в косовской войне такой человек, безусловно, находка: как стало ясно уже в ходе бомбардировок, права человека — слишком серьезная вещь, чтобы доверять ее одним генералам. Именно авторитетный интеллектуал, правозащитник, с конца 60-х ходивший на Западе в инакомыслящих, может сгладить то, что во время авиаударов пресс-служба НАТО окрестила «побочными эффектами» — бомбометания по колоннам беженцев, больницам, посольствам, жилым кварталам. Таких случаев, как насчитали эксперты из Human Rights Watch, за 10 тысяч боевых вылетов было не менее 90, в результате погибло 600 гражданских лиц. В Белграде оперируют другими данными — 2 тысячи погибших, 6 тысяч раненых.

Впрочем, спор о статистике сегодня не

МАРТ 99-ГО. **ЗАРЕВО НАД ПРИШТИНОЙ** (ВВЕРХУ). **ВОЙНА** В КОСОВО **НАЧАЛАСЬ И ЗАКОНЧИЛАСЬ ПОТОКАМИ БЕЖЕНЦЕВ.** СЛЕВА ВНИЗУ — **АЛБАНЦЫ.** СПРАВА — **СЕРБЫ**

ИЗОБРЕТАТЕЛЯМ НОВОГО МИРОВОГО ПОРЯДКА **СРОЧНО ТРЕБУЮТСЯ ПРАВОЗАЩИТНИКИ.** ВНИЗУ В ЦЕНТРЕ: **«ВРАЧ БЕЗ ГРАНИЦ» КУШНЕР И «ГОССЕКРЕТАРЬ БЕЗ ГРАНИЦ» ОЛБРАЙТ**











КОСОВСКАЯ КАМПАНИЯ СТАЛА ПАРАДОМ ВОЕННОЙ АВИАЦИИ НАТО. ПРАВДА, ГВОЗДЬ ПРОГРАММЫ — ПРЕМЬЕРА МАЛОЗАМЕТНОГО СТРАТЕГИЧЕСКОГО БОМБАРДИРОВЩИКА **Б-2 «СПИРИТ» ВВС США** (ВВЕРХУ) — БЫЛ ЗАМЕЧЕН В ОСНОВНОМ ПРЕССОЙ: БОЛЕЕ «ЭФФЕКТИВНЫМИ» ОКАЗАЛИСЬ НЕ РАЗ ПРОВЕРЕННЫЕ В ДЕЛЕ «ТОРНАДО» И F-16

ЕСЛИ ДЛЯ НАТО ЭТА ВОЙНА СТАЛА ПЕРВОЙ «ВОЙНОЙ БЕЗ ЕДИНОЙ ЖЕРТВЫ», ТО ЧИСЛО ПОГИБШИХ В НЕЙ АЛБАНЦЕВ И СЕРБОВ ВСЕ ЕЩЕ ВЫЯСНЯЕТСЯ. СПРАВА: **ЭТИХ АЛБАНСКИХ БЕЖЕНЦЕВ,** ПОПАВШИХ ПОД АВИАНАЛЕТ БЛИЗ ГОРОДА ДЬЯКОВИЦА, В НАТО **НАЗВАЛИ «ПОБОЧНЫМ ЭФФЕКТОМ»**

ПРОТИВ ОЖИДАНИЯ ЗАПАДНЫХ ПОЛИТИКОВ **БОМБАРДИРОВКИ** ЮГОСЛАВИИ **ПОНАЧАЛУ ЛИШЬ СПЛОТИЛИ СЕРБОВ ВОКРУГ РЕЖИМА МИЛОШЕВИЧА.** «МЫ ВСЕ МИШЕНИ», — СКАНДИРОВАЛИ ОНИ (ВНИЗУ) И СРЫВАЛИ ГЕРБЫ СО ЗДАНИЙ ИНОСТРАННЫХ ПОСОЛЬСТВ В БЕЛГРАДЕ



главный. Все, что происходило за 11 недель бомбардировок, уже относится к прошлому тысячелетию. Ушли со своих постов генсек НАТО Солана и командующий силами альянса в Европе генерал Кларк, убеждавшие Запад в том, что лучшая защита прав человека — это нападение с высоты в 5 тысяч метров. Схлынул вал разоблачений сербского геноцида в западной прессе: из последних докладов ООН и ОБСЕ следует, что бомбардировки не предотвратили, а напротив, умножили страдания косоваров, потому что до бомбежек Милошевич не решался на массовые репрессии в крае. Словом, Косово, где параллельно с европейскими правозащитниками власть контролируют боевики Армии освобождения, как и Югославия, где бал правит все тот же Милошевич, на глазах превращаются в глухое и дикое захолустье Европы. Различия между политиками и мафиози просматриваются все менее отчетливо, гражданская война воспринимается как эле-







ОТЧАЯННЫЙ **МАРШ-БРОСОК РОССИЙСКИХ ДЕСАНТНИКОВ** СКРЕПИЛ СЕРБСКО-РОССИЙСКУЮ ДРУЖБУ И ОКОНЧАТЕЛЬНО ПОССОРИЛ МОСКВУ С КОСОВАРАМИ. ВПРОЧЕМ, ПОПЫТКА ЗАЩИТИТЬ ОТ МЕСТИ АЛБАНЦЕВ ТЕХ СЕРБОВ, ЧТО ОСТАЛИСЬ В КРАЕ ПОСЛЕ УХОДА АРМИИ, ПРЕВРАТИЛА ВО ВРАГОВ И ФРАНЦУЗСКИХ СОЛДАТ KFOR В ГОРОДЕ КОСОВСКА МИТРОВИЦА (ВНИЗУ)

На грани разрыва









НАТО начала войну, проигнорировав предостережения России. Москва отреагировала истерикой: премьер Примаков развернул свой самолет над Атлантикой. Российские представители были отозваны из штаб-квартиры НАТО. Практически тогда же США заявили о намерении «модернизировать» Договор о противоракетной обороне 1972 года, что было расценено в России как попытка получить военное преимущество. В результате в момент острейшего военно-политического кризиса прямые контакты с Западом были прерваны.

Хотя в конце концов мир в Югославии удалось установить, взаимное недоверие между Россией и Западом продолжало нарастать. В ответ на отказ альянса предоставить России зону ответственности в Косово, российские десантники захватили приштинский аэропорт. Натовский главком Уэсли Кларк был готов отдать приказ о их «вытеснении», и только благодаря выдержке командующего миротворческими силами НАТО Майкла Джексона удалось избежать столкновения.







мент предвыборной агитации, а этнические чистки, которые вернувшиеся албанские беженцы развязали против своих обидчиков, сократили сербское население с 200 до 30 тысяч человек.

— Реальность Косово такова, что нам приходится поступаться принципами, — не устают повторять люди из команды Кушнера. — В сентябре мы перешли на немецкую марку, потому что югославский динар здесь никто не берет. Приходится платить деньги местным чиновникам, даже если они нам не нравятся, потому что в противном случае им заплатят из кассы Армии Освобождения Косово. Мы считаем, что из расформированных отрядов АОК надо создать гражданскую гвардию, потому что иначе она создастся сама.

Сам Кушнер, впрочем, не согласен считать такое положение дел сдачей позиций. Как врач он уверен, что для избавления от «побочных эффектов» после рискованной операции необходима терапия. Поэтому он готовит новый уголовный кодекс для края, где нет никаких законов, создал временную администрацию, в которой вчерашние албанские боевики заседают вместе с ооновскими чиновниками.

Последний бой Кушнер дал директору косовского ведомства связи Агрону Диду, который отказался признать результаты тендера на право развивать мобильную связь в крае. Победила французская «Алкатель», которая давала выход на Косово через Монако. Албанским почтовикам, однако, больше нравился немецкий «Сименс» — эта компания обеспечивала прямой выход на Косово через международный код, в чем албанцы видели еще один шажок к независимости.

К сожалению, на фоне бурных дискуссий о положении с правами человека в Чечне и Восточном Тиморе эта победа правозащитника над сепаратистом в битве за «телефонное право» осталась незамеченной. «Ничего, — напоминает Кушнер, — в Ливане нам понадобилось полтора десятка лет, чтобы прекратить войну всех против всех...» ■

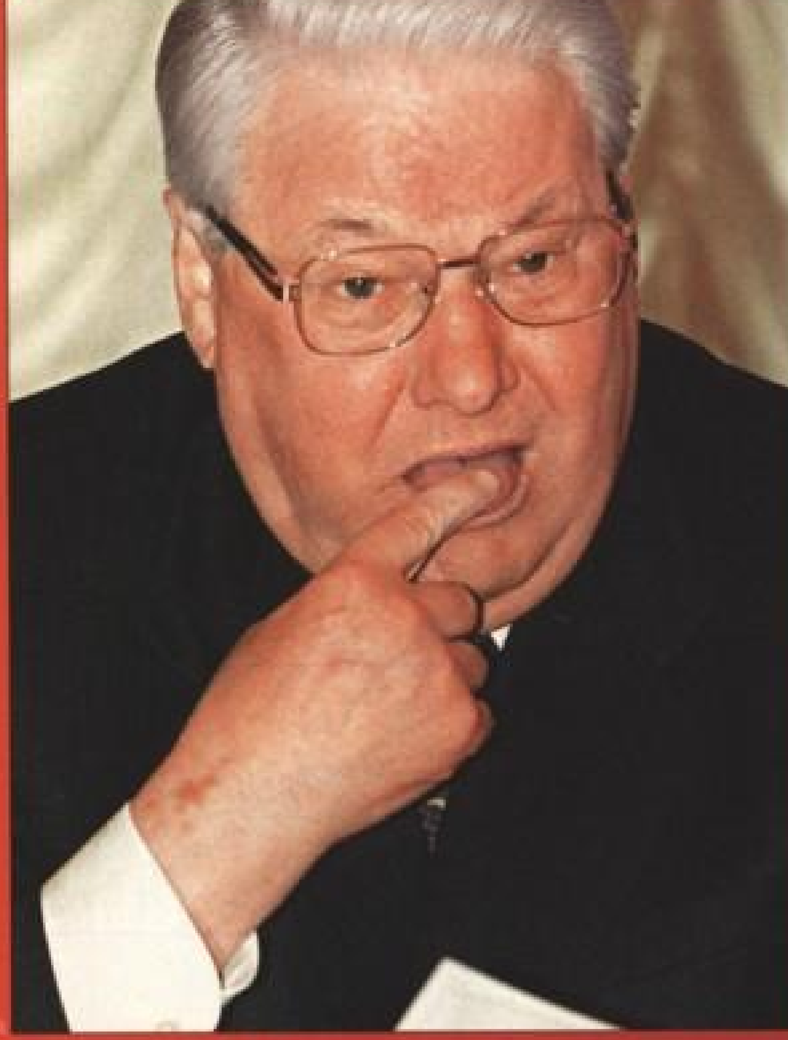
Дмитрий Сабов

ОПЕРАЦИЯ В ЮГОСЛАВИИ, САНКЦИОНИРОВАННАЯ БЛЭРОМ, КЛИНТОНОМ И ОЛБРАЙТ И ОСУЩЕСТВЛЕННАЯ СОЛАНОЙ, ДЖЕКСОНОМ И КЛАРКОМ, ЕДВА НЕ РАСКОЛОЛА СТРОЙНЫЕ РЯДЫ НАТО. ИМЕННО С «КОСОВСКОГО ПРОТИВОСТОЯНИЯ» НАЧАЛОСЬ **ПОХОЛОДАНИЕ В ОТНОШЕНИЯХ РОССИИ И ЗАПАДА**



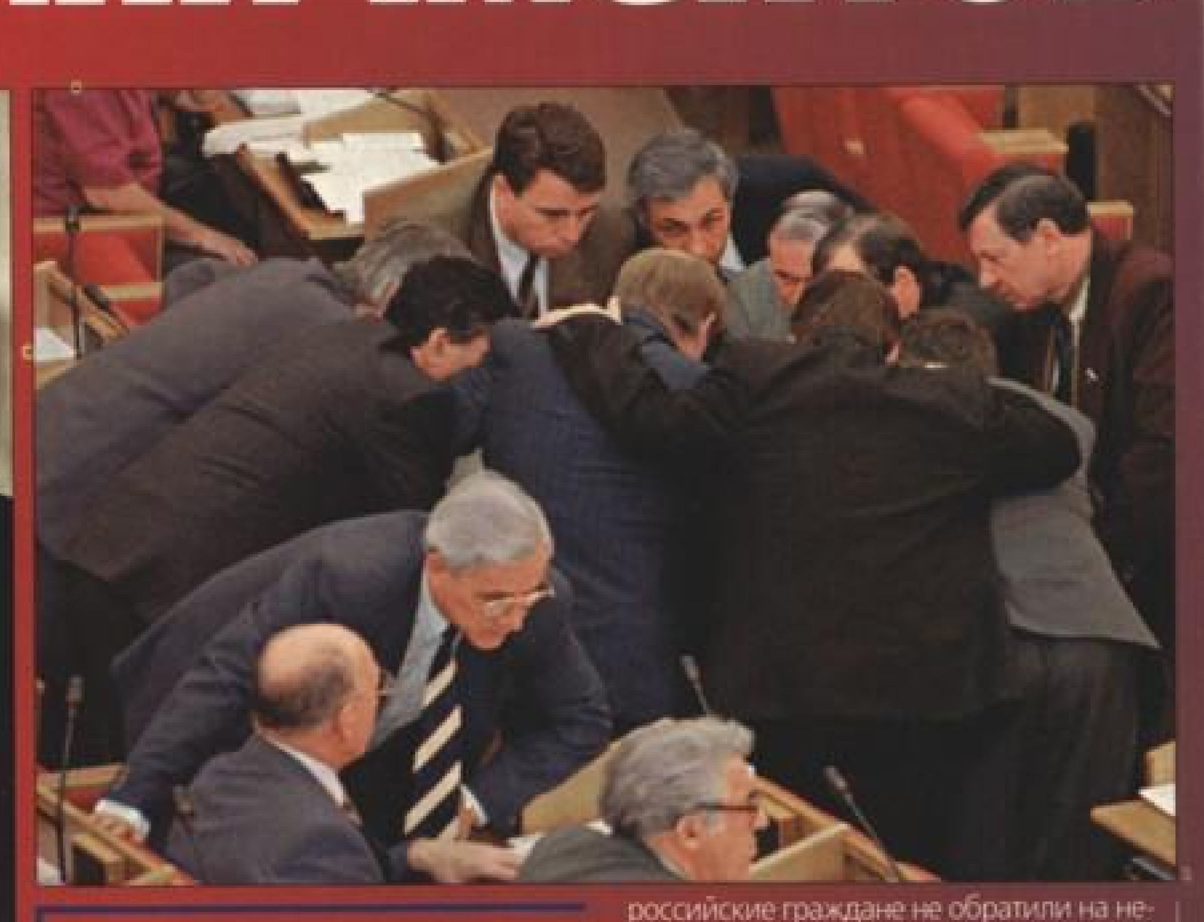
Ни в России, ни в США оппозиции оказалось не под силу сместить всенародно избранных президентов

Ветераны двух импичментов





ЕЛЕНА МИЗУЛИНА И ВАДИМ ФИЛИМОНОВ (СПРАВА) ВЗВАЛИЛИ НА СЕБЯ НЕЛЕГКУЮ ОБЯЗАННОСТЬ: ЛЮБИМОМУ ЛОЗУНГУ ОППОЗИЦИИ «БАНДУ ЕЛЬЦИНА ПОД СУД» ПРИДАТЬ СТРОГУЮ ЮРИДИЧЕСКУЮ ФОРМУ



УСТОЯЛИ ОБА. ЕЛЬЦИН ДАЖЕ ЛЕГЧЕ отделался. Его импичмент развалился уже в нижней палате парламента. Клинтон, отрешенный от должности палатой представителей в конце 1998 года, вступил в 1999-й первым всенародно избранным президентом США, подвергнутым импичменту. Прошло несколько мучительных недель, прежде чем он был оправдан сенатом.

У Ельцина дело дошло до импичмента после тяжелейшего экономического кризиса, вынужденной сдачи позиций коммунистам и массовых выступлений, подстегиваемых звериной ненавистью к президенту страны.

Импичмент поначалу затевался как еще один символический жест в борьбе с Ельциным, и все предприятие имело какой-то ненастоящий вид. Ни Кремль, ни российские граждане не обратили на него особого внимания, свидетели, за исключением «своих», коммунистических, не являлись на допросы, да и сами инициаторы импичмента были совсем нестрашные. Грозные формулировки обвинений наподобие геноцида русского народа или ослабления обороноспособности страны звучали скорее цитатой из очередной речи Зюганова, чем разоблачениями реальных преступлений.

Тем не менее к весне оппозиция, почти не встречая сопротивления ни от вечно хворающего президента, ни от деморализованной администрации, почувствовала себя увереннее, а несерьезный этот импичмент внезапно обернулся реальной политической угрозой.

Обвинители Клинтона смогли довести дело до импичмента, несмотря на то, что в его правление Америка достигла невиданного благополучия: бездефицитного бюджета, снижения безработицы, бума на фондовом рынке. И благодарные американцы по большей части одобряли своего президента. Однако после первых же сообщений о том, что Клинтон состоял в непозволительной связи с молоденькой практиканткой (она отрицала это под присягой), сразу и всерьез заговорили об отстранении его от власти. Враги злорадствовали, сторонники сокрушались, независимый прокурор Старр торжествовал, предвкушая победу, сотрудники администрации переживали адюльтер президента как личное оскорбление: из-за его глупой слабости вся их работа пошла прахом.



КАК НИ СТАРАЛСЯ ПРОКУРОР СТАРР (ВВЕРХУ), ЕМУ НЕ УДАЛОСЬ ДОБИТЬСЯ ИМПИЧМЕНТА ПРЕЗИДЕНТА США. КЛИНТОНА СЕНАТ ОПРАВДАЛ, А СТАРРА ВСЕ ВОЗНЕНАВИДЕЛИ



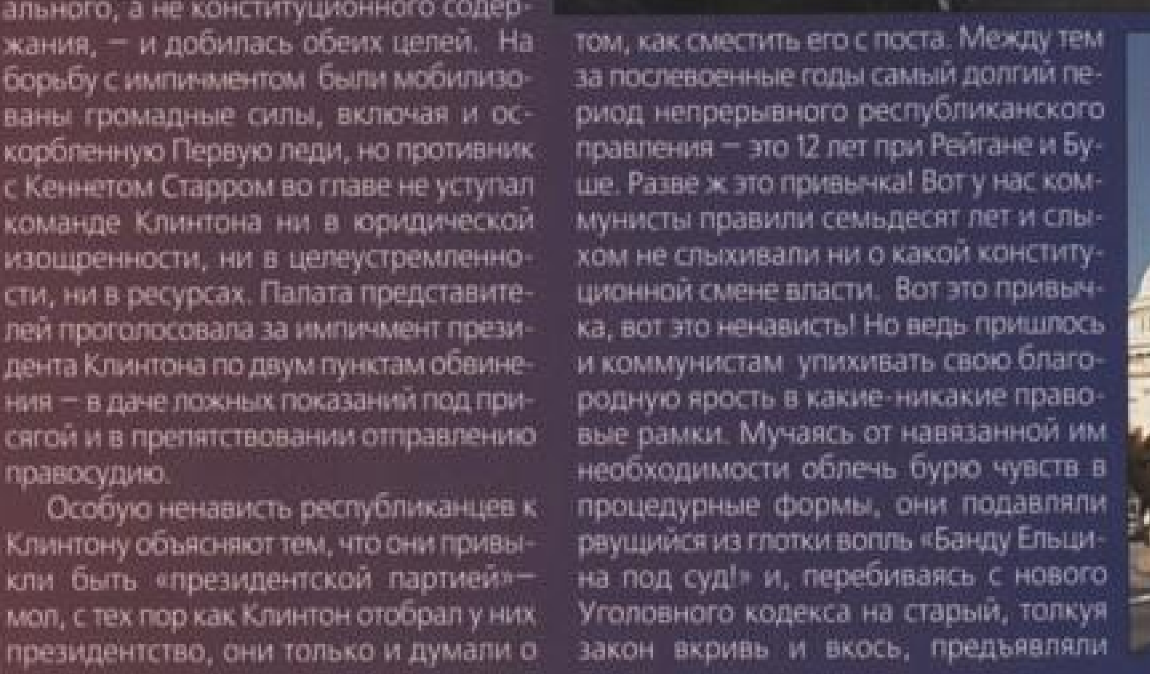
По прошествии почти двух лет видный американский журналист-правовед Джеффри Тубин пришел к выводу, что у Кеннета Старра были все шансы добиться импичмента. Для этого ему следовало действовать быстро и решительно: воспользоваться глубоким потрясением американцев и тогда же, в первые дни, обрушить на них показания Моники Левински, не дав администрации опомниться и отвлечь внимание публики на успехи Клинтона в государственных делах. Но Старр все никак не соглашался гарантировать Левински, что ее не привлекут к суду за ложь под присягой. Без этого практикантка не хотела говорить правду, а когда спустя несколько месяцев они со Старром наконец столковались, большинство американцев успели рассудить, что на то и внебрачные связи, чтобы про них врать, что Клинтон хоть и не годится в моральные образцы, но все-таки не клятвопреступник, а его мужские шалости не тянут на тяжкие преступления, за которые отцы-основатели предусмотрели возможность смещения президента с его поста.

Эта смена настроений произошла благодаря целенаправленным усилиям президентской администрации. Она демонизировала Старра и убеждала американцев, что перед ними история сексуального, а не конституционного содержания, — и добилась обеих целей. На борьбу с импичментом были мобилизованы громадные силы, включая и оскорбленную Первую леди, но противник с Кеннетом Старром во главе не уступал команде Клинтона ни в юридической изощренности, ни в целеустремленности, ни в ресурсах. Палата представителей проголосовала за импичмент президента Клинтона по двум пунктам обвинения — в даче ложных показаний под присягой и в препятствовании отправлению правосудию.

Особую ненависть республиканцев к Клинтону объясняют тем, что они привыкли быть «президентской партией»— мол, с тех пор как Клинтон отобрал у них президентство, они только и думали о том, как сместить его с поста. Между тем за послевоенные годы самый долгий период непрерывного республиканского правления — это 12 лет при Рейгане и Буше. Разве ж это привычка! Вот у нас коммунисты правили семьдесят лет и слыхом не слыхивали ни о какой конституционной смене власти. Вот это привычка, вот это ненависть! Но ведь пришлось и коммунистам упихивать свою благородную ярость в какие-никакие правовые рамки. Мучаясь от навязанной им необходимости облечь бурю чувств в процедурные формы, они подавляли рвущийся из глотки вопль «Банду Ельцина под суд!» и, перебиваясь с нового Уголовного кодекса на старый, толкуя закон вкривь и вкось, предъявляли «злоупотребление должностными полномочиями, повлекшее тяжкие последствия», и «измену Родине в форме заговора с целью захвата власти».







В легистской Америке Старру пришлось «дотягивать» пошлый адюльтер до уровня клятвопреступления, в не слишком правовой России коммунисты силились свержение собственного режима втиснуть в формулировку статьи 64 старого УК. В обеих странах обвинители проиграли.

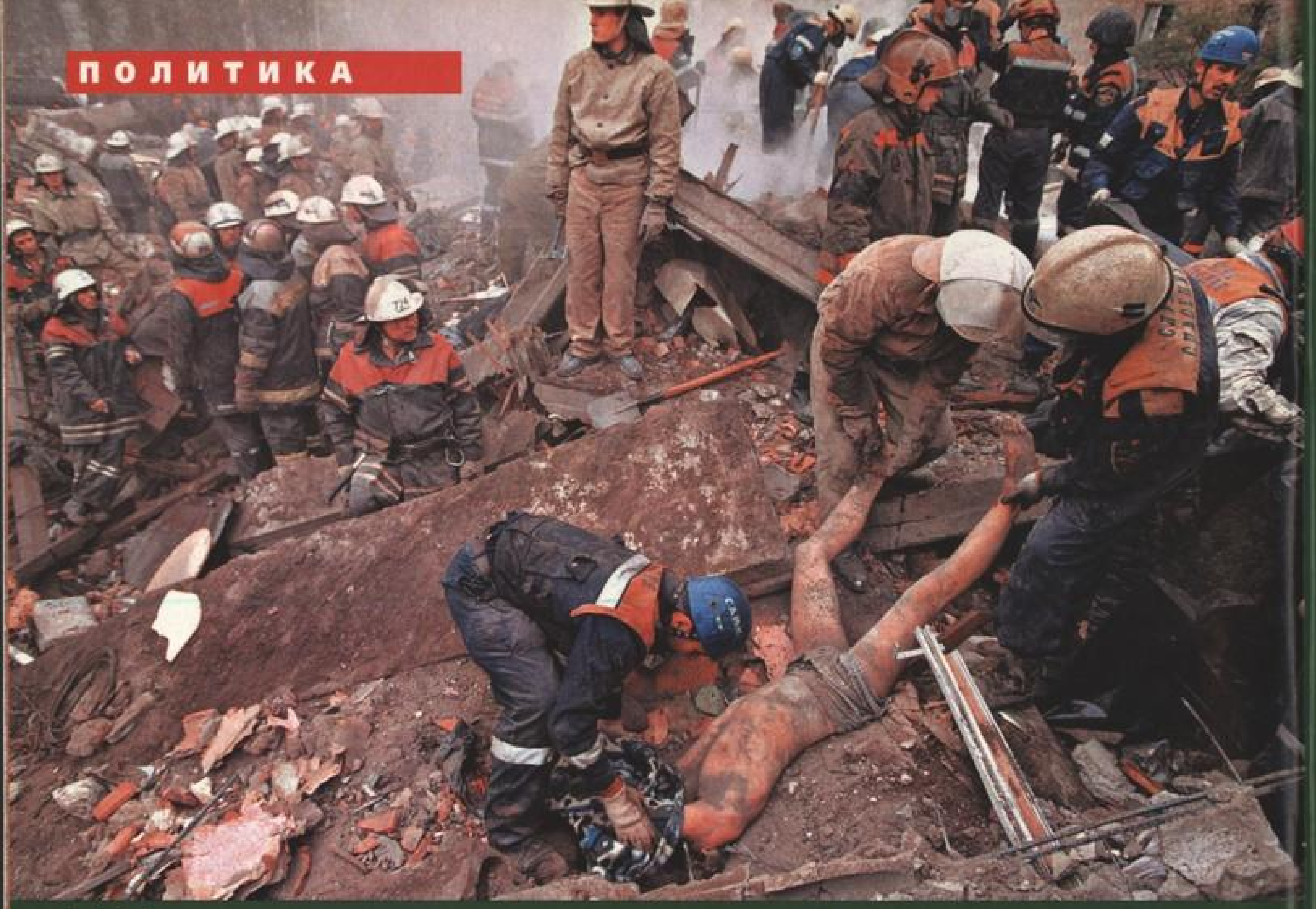
В сенате у республиканцев все равно не хватало голосов для импичмента, так что сенаторы, чтобы сохранить лицо, постарались свернуть все побыстрее.

Что касается Кремля, то в последние недели перед импичментом он добился публичной поддержки многих губернаторов, не исключая и московского мэра. И даже сам тогдашний премьер-министр Примаков был вынужден выступить на стороне президента. А для верности российский президент Борис Ельцин нанес упреждающий удар, уволил Примакова и нагнал на Думу такого страху, что депутаты за импичмент не проголосовали.

Оба президента оказались сильнее и успешнее своих ненавистников. Видимо, всенародная избранность дается недаром. ■

М.Л.





Чеченское зеркало

ПОЛИТИКА МОСКВЫ В ЧЕЧНЕ — ОТРАжение российской государственности со всеми ее многочисленными слабостями и немногими сильными сторонами. Всю первую половину года, несмотря на явную активизацию террористов в Чечне, и Кремль, и правительство действовали, а вернее, бездействовали так, как будто в республике ничего особенного не происходит. Москва не встряхнулась, даже когда в марте в Грозном был похищен представитель МВД генерал-майор Геннадий Шпигун. Весной административная граница с Чечней превратилась в сплошную зону конфликта, но и из этого должных выводов сделано не было.

Поэтому к вторжению отрядов Шамиля Басаева и Хаттаба в Ботлихский и Цумадинский районы Дагестана, предпринятому ими в августе, отечественные силовые структуры оказались совершенно не подготовлены. Якобы уже сформированные соединения постоянной готовности, полностью укомплектованные вооружениями и личным составом, были фикцией. К концу второй недели боев федералы развернули в Дагестане всего два батальона. Только ценой огромных усилий командованию удалось постепенно наладить переброску боеспособных подразделений.











НАПАДЕНИЕ НА ДАГЕСТАН И ТЕРАКТЫ В РОССИИ РАЗВЯЗАЛИ КРЕМЛЮ РУКИ. ОН ДВИНУЛ ВОЙСКА В ЧЕЧНЮ, ЧТО ПРИВЕЛО К ИСХОДУ НАСЕЛЕНИЯ ИЗ РЕСПУБЛИКИ

В этом конфликте, может быть, впервые в русской истории генералы отказались от лозунга «Победа любой ценой» и стали беречь солдат — пехота двигалась вперед только после того, как по позициям боевиков наносились массированные удары авиации и артиллерии.

В сентябре, в самый разгар «антитеррористической операции», в Буйнакске, Москве и Волгодонске прогремели взрывы, уничтожившие четыре жилых дома — число жертв исчислялось сотнями. Хотя организаторы этих терактов так и не были найдены, большинство российских граждан уверено, что это дело рук чеченцев.

Официальный Грозный заявил, что будет сотрудничать с Москвой в поимке террористов только в том случае, если Чечне будут выданы политики и военные, ответственные за преступления, совершенные во время первой чеченской войны. Этот демарш фактически превратил Масхадова в пособника террористов. Москва получала не только юридические основания, но, главное, моральное право ввести войска в республику. Более того, в отличие от 1994 года граждане, напуганные терактами, готовы были поддержать такие дейст-



вия. К тому же победоносная война была единственным средством, которое могло обеспечить успех прокремлевской партии на парламентских выборах.

Вначале речь шла о создании зоны безопасности по административной границе Чечни. Туда спешно перебрасывались все новые армейские соединения. В первых числах октября созданная на сопредельных территориях 100-тысячная группировка, втрое превосходившая ту, что воевала в предыдущую войну, двинулась на Чечню. Во второй половине месяца, практически не встречая сопротивления, армия заняла районы к северу от Терека. Подтянув тылы, она форсировала реку и к середине ноября подошла к Грозному.

Как и в Дагестане, главный упор делался на артиллерию и авиацию. Войска старались избегать непосредственного боевого контакта. Интенсивные бомбардировки, которым подвергались все районы Чечни, вызвали массовый исход мирных жителей — поток беженцев хлынул в соседнюю Ингушетию.

Успехи российских войск в Чечне резко увеличили популярность премьера Владимира Путина, который взял на себя всю ответственность за проведение операции. В преддверии выборов российские политики, как левые, так и правые, за исключением разве что Григория Явлинского, посчитали за благо безоговорочно поддержать действия правительства в мятежной республике.



МОЖНО ПО-РАЗНОМУ ОТНОСИТЬСЯ К ДЕЙСТВИЯМ РОССИЙСКИХ ВОЕННЫХ В ЧЕЧНЕ, НО НЕЛЬЗЯ НЕ ПРИЗНАТЬ, ЧТО ЧЕЧЕНСКИЕ ТЕРРОРИСТЫ ВСЯЧЕСКИ ПРОВОЦИРОВАЛИ РОССИЙСКИЕ ВЛАСТИ. ТАК, НАПРИМЕР, **В МАРТЕ БОЕВИКИ ПОХИТИЛИ ГЕНЕРАЛ-МАЙОРА МВД ГЕННАДИЯ ШПИГУНА** (СЛЕВА)

К середине декабря федералы окружили Грозный, практически полностью заняли равнинные районы Чечни, оттеснив боевиков в горы. Одновременно они перерезали дорогу, связывавшую Чечню с Грузией, тем самым перекрыв каналы снабжения.

Командование рассчитывало, что ему удастся выдавить окруженных террористов из чеченской столицы без боя. Но ни беспрерывные артобстрелы и ракетно-бомбовые удары, ни возмутивший Запад ультиматум, грозивший смертью всякому, кто останется в Грозном после 11 декабря, результата не дали. Несмотря на заявления, что штурма не происходит и ведется только «разведка боем», к концу декабря войска втянулись в уличные бои. Но даже и взятие столицы — еще не победа. Главные бои еще впереди: чеченцы укрепились в Веденском, Шатойском и Ножай-Юртовском районах. Там реализовать преимущество в артиллерии и авиации федералам будет непросто. Каждый шаг, приближающий Российскую армию к горам, приближает и начало партизанской войны. ■



Застеночная семья

В минувшем году Борис Ельцин болел ни больше и ни меньше, чем раньше. За пределы столицы глава государства выбирался редко. Зарубежные вояжи, хотя и совершались с прежней частотой, привлекали усиленное внимание еще и потому, что каждая поездка воспринималась как последняя. «Поедем, если дедушка «заведется», — такую циничную реплику автору этих строк довелось услышать минувшим летом в Кремле. — У нас ведь как: запустим голову — откажут ноги, пока занимаемся ногами, отказывает голова».

Слабея физически, глава государства слабел и политически. За один год он сменил три состава правительства и главу своей администрации. Значительная часть кадровых перестановок преследовала единственную цель: напомнить, кто в российском доме хозяин. Так что эти перестановки вполне могли быть отнесены на счет старческих капризов. Тем не менее президент принял, несомненно, судьбоносное для отечественной политики решение: изгнал из Белого дома левое правительство Евгения Примакова.

Евгений Максимович за восемь месяцев пребывания в премьерском кресле не успел заняться экономикой, передоверив это своим старым товарищам: отраслевикам-лоббистам Юрию Маслюкову и Геннадию Кулику. Сам же увлекся борьбой за власть — не торопясь, теснил президента с авансцены поближе к кулисам, занимался кадровыми вопросами, в результате чего на ключевых постах в правительстве и Кремле стали появляться один за другим единомышленники Примакова и соратники его верного оруженосца Юрия Зубакова по Первому главному управлению КГБ СССР и Службе внешней разведки. Коллегам-политикам, журналистам и обществу премьер открыто давал понять, что время демократической вольницы подходит к концу.

Увольнение левого кабинета министров за два дня до начала процедуры импичмента было сильным и красивым политическим ходом. К сожалению, ремиссия была недолгой. Отставив Примакова, президент вновь отдалился от дел, по сути доверив управление своему ближай-

ДОЧЬ ПРЕЗИДЕНТА **ТАТЬЯНА ДЬЯЧЕНКО**, ГЛАВА АДМИНИСТРАЦИИ АЛЕКСАНДР ВОЛОШИН, СОВЕТНИК ЕЛЬЦИНА **ВАЛЕНТИН ЮМАШЕВ**, А ТАКЖЕ ВНЕШТАТНЫЙ КОНСУЛЬТАНТ КРЕМЛЯ, РУКОВОДИТЕЛЬ МДМ-БАНКА **АЛЕКСАНДР МАМУТ** НЕ ИСКАЛИ ПОПУЛЯРНОСТИ И НЕ СТРЕМИЛИСЬ ОКАЗАТЬСЯ НА ВИДУ. ОДНАКО ЧЛЕНЫ КРЕМЛЕВСКОГО КЛАНА **ПОТЕРЯЛИ СВЯЗЬ С РЕАЛЬНОСТЬЮ:** ИМ ВДРУГ ПОКАЗАЛОСЬ ВОЗМОЖНЫМ ОДНОВРЕМЕННО И ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ ВЛАСТИ СОХРАНИТЬ, И ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ БЕЗБЕДНУЮ СТАРОСТЬ НА СЛУЧАЙ НЕУДАЧИ ПЕРВОЙ ЗАТЕИ







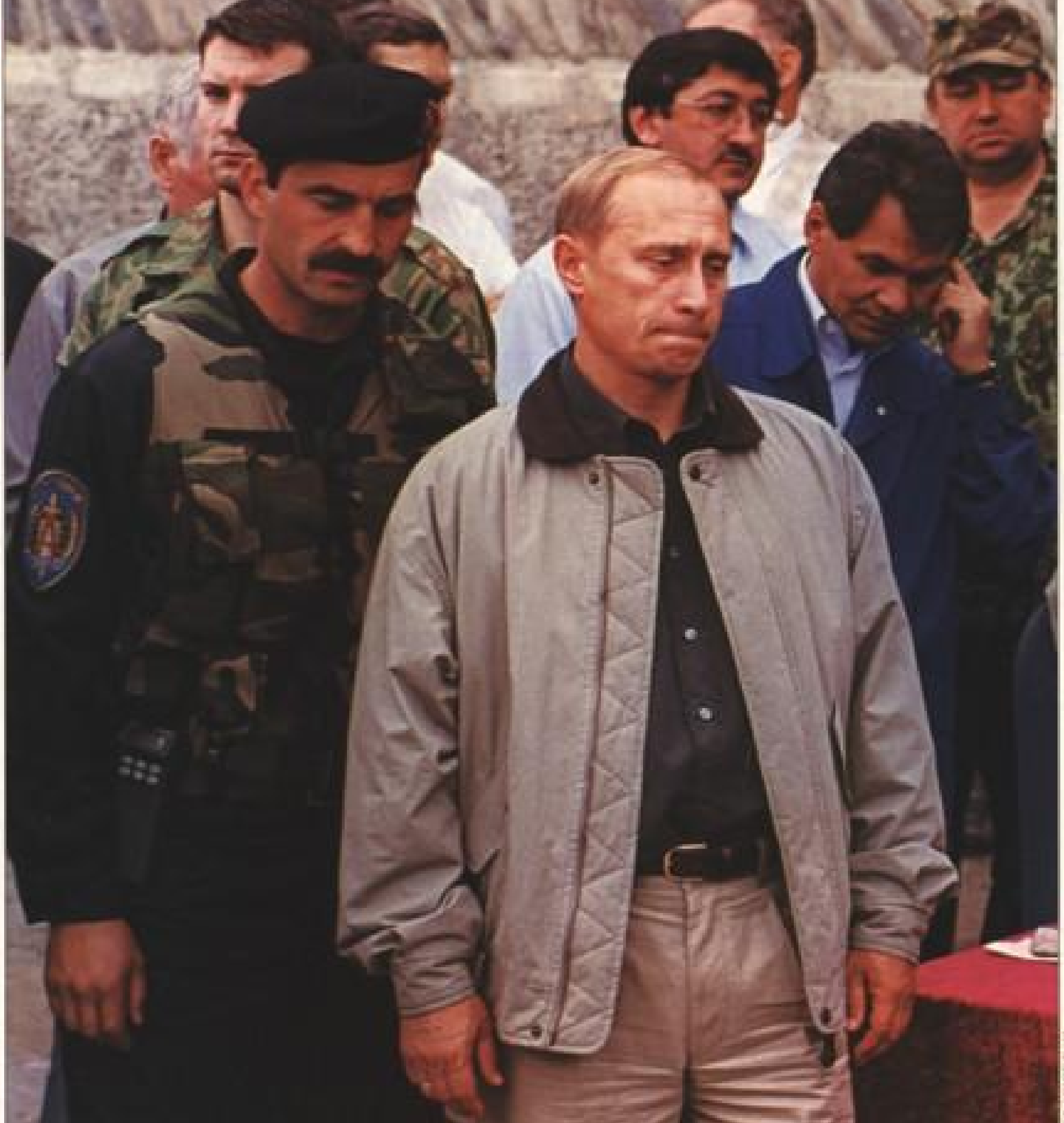
БОРИС БЕРЕЗОВСКИЙ И **РОМАН АБРАМОВИЧ** РЕШИЛИ ПОДСТРАХОВАТЬСЯ И ПРИОБРЕСТИ СТАТУС ДЕПУТАТА ГОСДУМЫ







МЕСТО **НИКОЛАЯ БОРДЮЖИ,** ОТКАЗАВШЕГОСЯ НАПИСАТЬ ПРОЕКТ УКАЗА О ЗАПРЕТЕ КПРФ, ЗАНЯЛ **АЛЕКСАНДР ВОЛОШИН,** ГОТОВЫЙ ВЫПОЛНИТЬ ЛЮБОЕ ПОЖЕЛАНИЕ ПРЕЗИДЕНТА, ЗА ЧТО И ПОЛУЧИЛ ПРОЗВИЩЕ «ОТМОРОЖЕННЫЙ». ПЕРЕБИРАЯ ПРЕМЬЕРОВ, ПРЕЗИДЕНТ, НА РАДОСТЬ ЛИБЕРАЛАМ, ИЗГНАЛ ИЗ БЕЛОГО ДОМА КОММУНИСТОВ И ЧЕКИСТОВ КАБИНЕТА **ЕВГЕНИЯ ПРИМАКОВА,** А ЗАТЕМ ПОЗВОЛИЛ «СЪЕСТЬ» СВОЕМУ ОКРУЖЕНИЮ СИМПАТИЧНОГО, НО НЕ СЛИШКОМ РЕШИТЕЛЬНОГО **СЕРГЕЯ СТЕПАШИНА.** ВЫБОР В ИТОГЕ ПАЛ НА БЕЗЛИКОГО **ВЛАДИМИРА ПУТИНА,** КОТОРЫЙ БЕЗОГОВОРОЧНО ВВЯЗАЛСЯ В ВОЙНУ В ЧЕЧНЕ, ЗА ЧТО И БЫЛ ВОЗНАГРАЖДЕН ВСПЛЕСКОМ НАРОДНЫХ СИМПАТИЙ



шему окружению, окрещенному Семьей.

«Коллективный Ельцин» существовал в Кремле всегда, и в прежние времена он не раз подменял настоящего Бориса Николаевича. Однако никогда до сих пор окружению не приходилось действовать в условиях отсутствия оппозиции внутри Кремля или в Белом доме. В результате президентская команда совершенно распоясалась. Чего стоит один только безобразный эпизод формирования кабинета в мае 1999-го, когда, отправившись в Сочи, на президентскую дачу «Бочаров ручей», для окончательного согласования с Ельциным кандидатур министров, Сергей Степашин обнаружил в самолете Александра Волошина, а по прибытии в резиденцию встретил там своего первого заместителя Николая Аксененко (последний был утвержден в должности одновременно с выдвижением самого Степашина в премьеры).

Стоит отметить, что, оказавшись без противовесов, администрация немедленно взяла на вооружение методы работы своих недавних противников. А руководители администрации всерьез обсуждали возможные санкции в отношении СМИ, позволивших себе критические выпады в адрес Семьи и имевших наглость опубликовать, например, фотографии, где президент выглядит не слишком привлекательно.

Именно ощущение полной безнаказанности внутри Кремля и полное безразличие оппонентов к событиям, происходящим «за стеной», привели к увольнению Сергея Степашина, не рискнувшего перейти к решительным действиям на Северном Кавказе (тогда еще воевали в Дагестане) и не сумевшего, а может быть, не пожелавшего расколоть блок «Отечество — Вся Россия», считавшийся тогда, в августе, фаворитом парламентской гонки. За неимением других кандидатов в премьеры и преемники Ельцину был выдвинут Владимир Путин: политик без лица, со стеклянными глазами и приклеенной улыбкой.

Несмотря на вполне результативную кампанию изничтожения ОВР и достаточно успешную операцию «Медведь, заламывающий Думу», существуют тем не менее веские основания утверждать: члены кремлевской семьи политически профнепригодны, что блестяще и продемонстрировали их многомесячные попытки избавиться от прокурора Скуратова.

Все началось еще в январе—феврале. С подачи Евгения Примакова на Бориса Березовского было развернуто массированное наступление по всем фронтам. Против Бориса Абрамовича было возбуждено уголовное дело, его уволили с должности Исполнительного секретаря СНГ, а затем выдали ордер на арест.

Ответный удар кремлевские товарищи Березовского нанесли по генпрокурору: ему предложили уйти по собственному желанию (он даже и прошение соответственное написал), а когда возникло подозрение, что Юрий Ильич передумает, всей стране была продемонстрирована видеозапись с развлечениями «человека, похожего на Скуратова». Юрий Ильич перешел в наступление и объявил, что его пытаются дискредитировать в связи с расследованием фактов коррупции в недрах Управления делами президента, дела, которое велось российскими прокурорами с подачи швейцарских коллег. В ответ Кремль инициировал возбуждение уголовного дела против самого Скуратова и временно отстранил его от должности. Но главного президентское окружение не добилось: Совет Федерации по-прежнему отказывался увольнять прокурора.







ЮРИЙ СКУРАТОВ СО ВРЕМЕНЕМ ОКОНЧАТЕЛЬНО ПЕРЕСТАЛ ПОХОДИТЬ НА ГЕНПРОКУРОРА. В ЕГО ИСКРЕННЕМ ЖЕЛАНИИ ПОБЕДИТЬ КОРРУПЦИЮ РАЗОЧАРОВАЛАСЬ ДАЖЕ ШВЕЙЦАРСКАЯ КОЛЛЕГА КАРЛА ДЕЛЬ ПОНТЕ

ЛЮДИ В МАСКАХ У ДВЕРЕЙ ОФИСОВ «СИБНЕФТИ» И ОХРАННОЙ ФИРМЫ «АТОЛЛ», «ВЫЕМКИ ДОКУМЕНТОВ» В «АЭРОФЛОТЕ» И УПРАВЛЕНИИ ДЕЛАМИ ПРЕЗИДЕНТА **СИМВОЛИЗИРОВАЛИ НАЧАЛО БОЛЬШОЙ МЕЖКЛАНОВОЙ ВОЙНЫ,** ЗАТЯНУВШЕЙСЯ НА ЦЕЛЫЙ ГОД. **ПЕРВЫЙ УДАР БЫЛ НАНЕСЕН ПО БОРИСУ БЕРЕЗОВСКОМУ.** РЕШЕНИЕ О ВЗЯТИИ ЕГО ПОД СТРАЖУ БЫЛО ЗАМЕНЕНО НА ПОДПИСКУ О НЕВЫЕЗДЕ ЛИШЬ ПОСЛЕ ЛИЧНОГО ВИЗИТА К СЛЕДОВАТЕЛЮ

Администрация президента, доведшая более или менее рутинную кадровую операцию до масштабов всероссийского скандала, судя по всему, махнула на это дело рукой. Складывается впечатление, что при нынешнем главе государства и его нынешних советниках Юрий Скуратов так и останется генпрокурором в изгнании, а сенаторы будут выторговывать себе все новые и новые полномочия, чтобы успешно противостоять новому хозяину Кремля. Потому что нынешних обитателей Кремля они уже не боятся.





ГЛАВНЫЙ КРЕМЛЕВСКИЙ ХОЗЯЙСТВЕННИК **ПАВЕЛ БОРОДИН** РЕШИТЕЛЬНО ОТВЕРГАЕТ ОБВИНЕНИЯ В ПОЛУЧЕНИИ ВЗЯТОК ОТ ГЛАВЫ ФИРМЫ «МАБЕТЕКС» **БЕДЖЕТА ПАККОЛИ.** НО НА ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ ПАЛ ПАЛЫЧ РЕШИЛ ВЫДВИНУТЬ СВОЮ КАНДИДАТУРУ НА ВЫБОРАХ МЭРА МОСКВЫ

Что до Семьи, то ближе к концу года кремлевцы несколько успокоились, глядя на падающую популярность Примакова и растущий как на дрожжах рейтинг Путина.

В президентском окружении почему-то уверены, что новым главой государства обязательно станет нынешний премьер, что он будет относиться к своим протеже с не меньшим пиететом и почтением, чем сегодня, и сохранит за ними сегодняшние властные позиции. ■

Дмитрий Пинскер



Дембельский аккорд Кремля

АЛЕКСАНДР ВЕШНЯКОВ УЖЕ 23 ДЕКАБря бодро отрапортовал с трибуны Совета Федерации: «Выборы в Государственную думу состоялись и прошли в конституционные сроки». Главе Центризбиркома есть чем гордиться, вероятность обоих событий в течение минувшего года многократно ставилась под сомнение всеми участниками политической игры. В 1999 году депутаты несколько раз были в шаге от досрочного роспуска, но всякий раз инстинкт самосохранения брал верх, а Кремль со своей стороны не решался разогнать Думу с нарушением закона.



БЛОК «ЕДИНСТВО», ОН ЖЕ **«МЕДВЕДЬ», ПОТРАТИЛ МИЛЛИОНЫ НА РЕКЛАМУ**

ТЕПЕРЬ ДАЖЕ МЛАДЕНЕЦ ЗНАЕТ В ЛИЦО **АЛЕКСАНДРА ВЕШНЯКОВА** И ПОМНИТ ЕГО ДОЛЖНОСТЬ — ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ЦИКА

«На выборах не будет партии власти, но власть должна сыграть свою партию» — эту красивую фразу, лишенную всякого смысла, кремлевские мыслители сочинили год назад для послания главы государства Федеральному собранию. Но осенью выяснилось, что впервые на старт избирательной гонки выходят партии сразу от двух властей — зажиточной региональной, оппозиционной центру, и федеральной, замыкавшейся поначалу в границах ближайшего президентского окружения. И та и другая принялись создавать собственное избирательное объединение, дабы накануне президентских выборов показать, кто действительно в стране хозяин. Конструкторы обоих блоков (созданных без какой бы то ни было, боже упаси, идеологической основы) выдвигали популистски эффективный, но чрезвычайно опасный лозунг о необходимости положить конец политиканству и пустомельству нижней палаты и поставить наконец-то Думу на службу интересам регионов (вариант «Отечества — Всей России») или правительства (замысел «Медведя»).

Лидеры «Отечества» Юрий Лужков и «Всей России» Минтимер Шаймиев и Владимир Яковлев, объединившись в мае, грозились взять в Думе как минимум половину мест. Они зазвали в свою компанию сонм знаменитостей, по большей части, правда, политиков, разругавшихся с Кремлем и подавшихся к новым, как тогда казалось, более перспективным хозяевам. Для придания блоку солидности и привлечения избирателей в лидеры был приглашен экс-премьер Евгений Примаков, которого в тот момент обыватель боготворил.

Идеологом и основателем «Медведя» выступил Борис Березовский, в сжатые сроки перед самыми выборами собравший под знамена Кремля и правительства «здоровых губернаторов» (они, видимо, считались тем «здоровее», чем сильнее испытывали нужду в финансовой или уголовно-правовой поддержке центра). По бедности кадрового резерва







ИЗ ЛЕВЫХ ЛИДЕРОВ ТОЛЬКО ДВА ГЕННАДИЯ, **ЗЮГАНОВ И СЕЛЕЗНЕВ** (ВВЕРХУ СЛЕВА), **ПРИВЕЛИ СВОЮ ПАРТИЮ В ДУМУ**

ПОСТАВИВ ВО ГЛАВЕ «ЕДИНСТВА» **СЕРГЕЯ ШОЙГУ**, КРЕМЛЬ ДЕЛАЛ СТАВКУ НА ЕГО РЕПУТАЦИЮ ЧЕЛОВЕКА ДЕЛА, НО УСПЕХ КАМПАНИИ ОБЕСПЕЧИЛ ПРЕМЬЕР ПУТИН

АНАТОЛИЙ ЧУБАЙС (ПРАВОЕ ФОТО), ПРИВЕДШИЙ ПРАВЫЙ БЛОК В ДУМУ, И **ЛИДЕРЫ СПС ДОВОЛЬНЫ РЕЗУЛЬТАТОМ — 8,6% ГОЛОСОВ**







ЮРИЙ ЛУЖКОВ И ЕВГЕНИЙ ПРИМАКОВ (ФОТО В ЦЕНТРЕ СЛЕВА) ЕЩЕ ЛЕТОМ РАССЧИТЫВАЛИ НА ПОЛОВИНУ МЕСТ В ДУМЕ, НО **ОВР ПОЛУЧИЛ ТОЛЬКО ОКОЛО ПЯТОЙ ЧАСТИ МАНДАТОВ**





ПРЕДВЫБОРНЫЕ СКАНДАЛЫ УПАРИЛИ ВЛАДИМИРА ЖИРИНОВСКОГО, НО ВСЕ ЖЕ **В ДУМУ ЛДПР ПОПАЛА**

ЯВЛИНСКИЙ НЕ СТАЛ БЕЗОГЛЯДНО ПОДДЕРЖИВАТЬ НОВУЮ КАВКАЗСКУЮ ВОЙНУ, И В ИТОГЕ **«ЯБЛОКО» ПОЛУЧИЛО МЕНЬШЕ 6% ГОЛОСОВ**

И «ТРУДОВАЯ РОССИЯ», И ДПА ЧЕРЕЗ ПЯТЬ ПРОЦЕНТОВ НЕ ПЕРЕВАЛИЛИ. А МАКАШОВ (ВНИЗУ СЛЕВА) ВООБЩЕ НЕ ПОПАЛ В ДУМУ





лидером поставили Сергея Шойгу. Однако глава МЧС оказался совершенно непригоден для публичной политики, и «лицом Медведя» стал безликий премьер Путин. Движение удалось вполне успешно, что называется, «подсадить на хвост» его стремительно рвущегося вверх рейтинга.

Взявшись взращивать «Медведя», Кремль немедленно обрушил на своих оппонентов всю мощь застоявшихся пропагандистов ОРТ и РТР. Скудость людских ресурсов «медвежьего» блока с лихвой восполнялась щедрыми финансовыми вливаниями в социальную сферу регионов, присягнувших новому объединению. В общем, как выразился один из высокопоставленных кремлевских служащих: «Некоторые губернаторы забыли, что в Кремле есть власть. Мы им напомнили».



В общем, Кремль, которого уже числили политическим трупом, воспрял и обнаружил немалую прыть: безликое, аморфное «Единство» набрало больше 23% голосов и заняло второе место; а ОВР, на старте ходивший в фаворитах, получил бронзу, недотянув и до 12%. Первое же место, собрав почти четверть голосов, заняли коммунисты. И если бы на думские мандаты претендовали, как четыре года назад, четыре партии, то КПРФ, несомненно, получила бы большинство в палате. Впрочем, результат и без того впечатляющий: сторонясь межклановой войны, развязанной Кремлем и московской мэрией, КПРФ, старательно держась в тени и ни



в коем случае лишний раз не напоминая о своем существовании, не только закрепила за собой образ защитницы угнетенных, но и приобрела имидж едва ли не единственной достойной и уравновешенной политической силы. Неудивительно, что и число сторонников компартии по крайней мере не убыло — фракция компартии будет в новой Думе самой многочисленной.

Сенсацией стало триумфальное возвращение в парламент либералов. Союз правых сил, собранный в августе под водительством опытного кризисного менеджера Анатолия Чубайса, затратив огромные силы и финансовые ресурсы, собрал даже больше, чем первоначально рассчитывал, — 8,6% голосов. Впрочем, и правые в значительной степени обязаны своим успехом Владимиру Путину. Решительно поддержав действия премьера в Чечне и объявив его единственно приемлемым кандидатом на роль будущего президента, СПС уловил и присвоил часть сияния, исходящего от премьерского нимба. Сам Владимир Владимирович прямо в поддержку СПС не высказывался, как он это сделал в отношении «Единства», но и не возражал, когда технологи правых использовали его в качестве приглашенной звезды.

Впрочем, твердого пропутинского большинства в Думе не просматривается. В Думе будет шесть фракций, по числу победивших избирательных объединений, и от двух до четырех депутатских групп. Таким образом, палата будет крайне раздроблена, как после выборов 1993 года, и согласие по любому вопросу будет даваться ей с огромным трудом: для утверждения каждого решения Кабинету министров не только надо будет убеждать разномысленных своих соратников, но и вступать в традиционные торги с занудными и малосимпатичными коммунистами, и даже идти на поклон к Примакову, который также будет располагать несколькими десятками голосов. Но главная цель Кремля достигнута — в нижней палате не будет доминировать оппозиция, привыкшая к этой роли в прошлом парламенте. ■

Григорий Воскобойников

БОРИС БЕРЕЗОВСКИЙ ПРОВЕЛ В КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕСИИ МНОГОХОДОВУЮ ИЗБИРАТЕЛЬНУЮ КАМПАНИЮ. ДЛЯ НАЧАЛА ЗАМИРИЛ КАРАЧАЕВЦЕВ И ЧЕРКЕСОВ, ЛИДЕРЫ КОТОРЫХ НИКАК НЕ МОГЛИ ПОДЕЛИТЬ ПОСТ ГЛАВЫ РЕСПУБЛИКИ. А ПОД ЗАНАВЕС РАЗВЛЕК НАСЕЛЕНИЕ НИКИТОЙ МИХАЛКОВЫМ И ЕГО ПОСЛЕДНИМ ШЕДЕВРОМ «СИБИРСКИМ ЦИРЮЛЬНИКОМ». СЕРГЕЙ ДОРЕНКО ВО ВРЕМЯ ВСТРЕЧ ПАТРОНА С ИЗБИРАТЕЛЯМИ НЕОТЛУЧНО НАХОДИЛСЯ С НИМ РЯДОМ И УМЕЛО ЗАПОЛНЯЛ ПАУЗЫ

«Вы посмотрите: все имеем, а жить не можем. Ну не можем жить! Никак».

Виктор Черномырдин — величайший из российских острословов, несмотря ни на что.

«Меня всю жизнь хотят задвинуть. Всё пытаются задвинуть, задвигал только таких еще нет».

«Не надо умалять свою роль и свою значимость. Это не значит, что нужно раздуваться здесь и, как говорят, тут махать, размахивать кое-чем».

«А мы еще спорим, проверять их на психику или нет. Проверять всех!».

«А вот что касается, доживет не доживет — да все мы доживем. Доживем. В какой конфигурации? Должно быть, в хорошей конфигурации. И не надо делать из этого какой-то трагедии».

«Один плюс-минус роли не играет. Абсолютно никакой. Только в положительном плане».

«Вы что же, опять должны свой народ еще раз два раза согнуть и опустить? За что? Почему?».

«Поехать, увидеть и сразу получить по заслугам — я далек от этого. Просто далек».

«Не только противодействовать, а будем отстаивать это, чтобы этого не допустить».

«Я не дипломат. И не собираюсь быть дипломатом. И то, что мы достигли договоренности, — абсолютно не дипломатическим путем. Абсолютно».

«Правильно или неправильно — это вопрос философский».

«Так тут уж нельзя так перпендикулярно понимать: мы вас не тронем, вы нас не трожьте».

«У нас бывают вот эти «вдруг». Проснемся — и все не в ту сторону пойдет. Будет или не будет? Я говорю: не будет. У нас бывает «вдруг», но здесь мы не свернем. Спите спокойно».

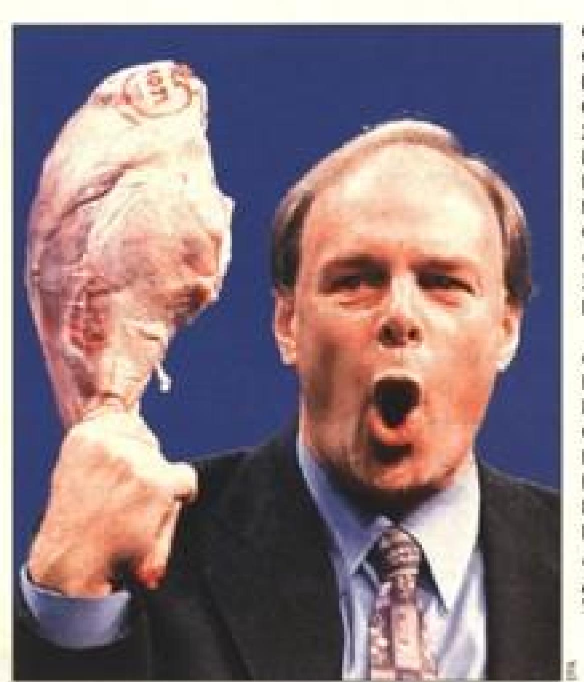








Окорок за окорок



ФРАНЦУЗСКИЕ ФЕРМЕРЫ БОРЮТСЯ С АМЕРИКАНСКИМИ ЗАКУСОЧНЫМИ КРЕСТЬЯНСКИМИ МЕТОДАМИ: К ПРИМЕРУ, СРЫВАЮТ РАБОТУ «МАКДОНАЛДСОВ», ЗАПУСКАЯ ТУДА ГУСЕЙ.

«Я ВАМ ПОКАЖУ!» ВЫХОДЯ НА ТРИБУНУ, СОВРЕМЕННЫЕ ПОЛИТИКИ ГРОЗЯТ ПРОТИВНИКУ НЕ КУЛАКОМ ИЛИ БОТИНКОМ, А ОКОРОКОМ. ДЛЯ БОЛЬШЕЙ УБЕДИТЕЛЬНОСТИ

Что может заставить стратегических союзников, отбросив приличия и словно забыв об объединяющих их либеральных ценностях, вцепиться друг другу в глотку? В уходящем году лидеры западного мира неожиданно для себя обнаружили, что путь к сердцу наций лежит через желудок. А значит, когда речь идет обо всем, что касается еды — от способов ее производства и критериев безопасности до государственной поддержки фермерских хозяйств, — любая уступка торговым партнерам может быть расценена как предательство национальных интересов. Поэтому — ни шагу назад, борьба до победного конца.

1999 год прошел под знаком продовольственных войн и конфликтов: «гормонно-говяжья» и «банановые» войны между США и ЕС, битва сторонников и противников «еды XXI века» — генетически модифицированных продуктов, отчаянная борьба ведущих сельхозпроизводителей вокруг вопроса о государственных субсидиях...

Все словно сошли с ума. Министр сельского хозяйства Франции Жан Главани, находясь с визитом в Вашингтоне, назвал американскую еду «самой худшей в мире», а его американский коллега Дэн Гликман в ответ предложил Главани впредь приносить на вашингтонские приемы собственную закуску, чтобы не дай бог не испортить свой нежный французский желудок. В ответ на нежелание Европейского союза закупать американскую «гормональную» говядину Вашингтон составил свой черный список европейских продуктов, облагаемых драконовскими пошлинами, в результате чего американские гурманы лишились сыра рокфор, гусиной печенки «фуа гра», знаменитой французской минералки «Эвиан» и многого другого. Брошенный французами клич «Долой «Макдоналдс»!» нашел горячую поддержку во многих европейских странах. Многие американские газеты обошла фотография: работники «Макдоналдса» разгребают кучу навоза, наваленную под знаменитой двойной аркой.

Однако, как выяснилось, есть вопросы, по которым не могут найти общий язык и сами европейцы. Проигнорировав решение Евросоюза, реабилитирующее британскую говядину (с 1 августа снят запрет на ее экспорт в страны ЕС), французы смертельно оскорбили англичан. Те повели себя как дети: «Ах так, не хотите есть нашу говядину, ну мы вам покажем!». В английских супермаркетах стали убирать с прилавков французские продукты, а владельцы пабов объявили о проведении «Дня британского пива» в противовес французскому празднику вина «Божоле нуво».

На улицах американского города Сиэтл, где в конце года прошел саммит Всемирной торговой организации, разгорелись рукопашные схватки. Те, кто возводит сегодня здание мировой торговли XXI века, напоминают строителей Вавилонской башни. Бог лишил их единого языка. Однако общий язык искать придется, башня не может стоять недостроенной. ■

Сергей Строкань













ГЛАВА ВТО МАЙКЛ МУР ЧУВСТВУЕТ СЕБЯ ДИРЕКТОРОМ ВСЕМИРНОГО СУПЕРМАРКЕТА. **ПРОШЕДШИЙ ГОД БЫЛ БОГАТ НА ПРОДОВОЛЬСТВЕННЫЕ КОНФЛИКТЫ И СКАНДАЛЫ САМОЙ РАЗНООБРАЗНОЙ ПРИРОДЫ.** БОРЬБА С ГЕНЕТИЧЕСКИ МОДИФИЦИРОВАННЫМИ ПРОДУКТАМИ, ИСТОРИИ С БЕЛЬГИЙСКИМИ «ДИОКСИНОВЫМИ КУРАМИ» И НЕКАЧЕСТВЕННОЙ КОКА-КОЛОЙ В ЕВРОПЕ — ЛИШЬ ОТДЕЛЬНЫЕ ИХ ЭПИЗОДЫ.

НА УЛИЦАХ ТИХОГО АМЕРИКАНСКОГО ГОРОДА СИЭТЛ, ПРИНИМАВШЕГО УЧАСТНИКОВ НЕДАВНЕГО САММИТА ВТО, **РАЗГОРЕЛИСЬ РУКОПАШНЫЕ СХВАТКИ**



Bank of Russia

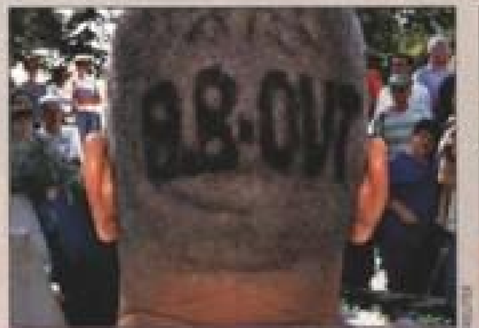
СИМВОЛ НАДЕЖНОСТИ АМЕРИКАНСКОГО БИЗНЕСА, РЕСПЕКТАБЕЛЬНЫЙ «БЭНК ОФ НЬЮ-ЙОРК», ОКАЗАЛСЯ В ЦЕНТРЕ КРУПНЕЙШЕГО ФИНАНСОВОГО СКАНДАЛА, СВЯЗАННОГО С ПОДОЗРЕНИЯМИ В ОТМЫВАНИИ ИМ «ГРЯЗНЫХ ДЕНЕГ» ИЗ РОССИИ

НА ПРОТЯЖЕНИИ ПРОШЕДШЕГО ГОДА ОТНОШЕНИЯ РОССИИ С Западом ухудшались с пугающей быстротой: резкий протест Москвы против натовских бомбардировок Югославии, демонстрации перед американским посольством в Москве, завершившиеся пальбой из гранатомета, майский бросок российских десантников в Приштину...

На этом фоне в конце лета разразился скандал вокруг американского банка «Бэнк оф Нью-Йорк», будто бы отмывавшего деньги российской мафии. Называемая в газетных публикациях сумма «грязных долларов», попавших в «американскую прачечную», росла не по дням, а по часам, становясь все более фантастической: вначале десять миллиардов, затем, спустя совсем немного времени, — целых сто! При этом разоблачители не делали разницы между отмыванием денег и извечной российской бедой — бегством капитала, о котором, собственно, было известно все последние годы.

В конечном итоге скандал сошел на нет — на сегодняшний день обнаружены серьезные нарушения в деятельности нескольких сотрудников банка, но «грязных денег» из России до сих пор не нашли.

Война в Чечне вызвала новое обострение отношений с Западом. Масла в огонь подлило решение МВФ приостановить выделение очередного транша кредита России. Заявление Клинтона о том, что Россия дорого заплатит за свои действия в Чечне, было расценено как угроза. Отправившись с визитом в Китай, Борис Ельцин сформулировал «наш ответ Клинтону». Он счел необходимым напомнить, что Россия обладает «полным потенциалом ядерного оружия». **С.С.**





Ближний Восток: лед тронется весной?

В ПРОШЛОМ ГОДУ ИЗРАИЛЬ ОБРЕЛ НОвого премьера, а Ближний Восток, казалось, утраченную надежду на возобновление мирного процесса, зашедшего в тупик в период правления бывшего главы израильского кабинета Биньямина Нетаньяху.

Три года премьерства Нетаньяху Израиль и его арабские соседи прожили в напряженном состоянии «ни мира, ни войны». В результате проиграли все. Палестинцы так и не создали свое государство, сирийцы так и не вернули себе оккупированные Израилем Голанские высоты, а израильтяне так и не почувствовали себя в безопасности, во имя которой Нетаньяху упорно отказывался делать уступки на переговорах с арабами.

Лидер левой партии «Авода» Эхуд Барак шел на выборы, обещая возобновить мирный процесс, и избиратели ему поверили. Неудивительно, что победа Барака на выборах 17 мая вызвала всеобщее ликование в арабском лагере. Все последние месяцы на Ближнем Востоке только и говорили о том, что не сегодня завтра лед тронется, и новая атмосфера в отношениях между давними антагонистами материализуется в конкретные договоренности.

Увы, пока этого не произошло. В канун Нового года, под Рождество, обострился конфликт между израильскими властями и высшим мусульманским духовенством вокруг святынь в Иерусалиме и Назарете. Барака винят в том, что на Западном берегу возникают все новые еврейские поселения, а в израильском обществе разгораются давние споры о пределах компромисса на переговорах с палестинцами и сирийцами.

Все это — события нынешней зимы. Может быть, лед тронется весной?

Коричневая чумка

В ОКТЯБРЕ ПРОШЛОГО ГОДА АВСТРИЯ преподнесла миру сюрприз. На выборах в парламент этой альпийской республики партия фашистского толка, называющая себя Австрийской партией свободы (АПС), заняла второе место и получила 53 мандата. Таким образом, лидер АПС и губернатор провинции Каринтия Йорг Хайдер (на фото) сумел достичь большего, чем давно известные европейские ультраправые вроде француза Ле Пена или итальянки Алессандры Муссолини. Европейская пресса принялась обсуждать, почему партия, пропагандирующая нетерпимость к иммигрантам, некоторые лозунги которой напоминают о речах уроженца той же Австрии Адольфа Гитлера, стала такой популярной во вполне благополучном и тихом государстве. Пока обозреватели спорили, в соседней Швейцарии на парламентских выборах серьезного успеха добились политические родственники АПС из Швейцарской народной партии Кристофа Блохера. **Е.П.**





Последний из партизан

ПРОКЛИНАЕМЫЙ ВРАГАМИ, ПРОЗВАВШИМИ его Детоубийцей, боготворимый соратниками, которые звали его Солнцем нации, вдохновитель 27-го восстания курдов против Турецкой Республики Абдулла Оджалан, скорее всего, войдет в историю как последний из партизан XX века.

Основатель Рабочей партии Курдистана (РПК), Оджалан собрал под свои знамена десятки тысяч бойцов и довел до совершенства теоретические выкладки Че Гевары: он превратил национально-освободительную борьбу в движущую силу социологической революции в патриархальном курдском обществе. В отрядах РПК наравне с мужчинами сражались тысячи женщин, вместе с военным делом крестьян в повстанческих лагерях учили истории и иностранным языкам, а спутниковое телевидение Med-TV объединило курдов в Турции с диаспорой в Европе и СНГ. Чтобы вытеснить РПК из Курдистана, Анкаре пришлось отмобилизовать в 90-е годы 300 тысяч солдат. А для поимки самого Оджалана, охота за которым в течение четырех месяцев шла по всему миру, понадобилась помощь спецслужб США и Израиля.



Сегодня, после вынесения турецким спецтрибуналом смертного приговора курдскому лидеру (адвокаты, впрочем, уже оспорили его в Европейском суде по правам человека), очевидно, что в современном мире подражать Че Геваре бесперспективно. Оджалан и его партия слишком запоздали с политической эволюцией: в отличие от Арафата курдский лидер стал отдавать приказы о разоружении и сдаче в плен партизан уже из турецкой тюрьмы. Это трудно расценить иначе как полное поражение восстания, которое не привело ни к созданию курдского государства, ни к автономии, пусть хотя бы культурной. Единственное, что девальвирует безоговорочную капитуляцию, это то, что с таким финалом согласны далеко не все в РПК и в курдской диаспоре. Да и в просвещенной Европе. ■

ПОСЛЕ ЧЕТЫРЕХ МЕСЯЦЕВ ОХОТЫ ЗА АБДУЛЛОЙ ОДЖАЛАНОМ ПО ВСЕМУ МИРУ ТУРЕЦКИЙ СПЕЦНАЗ СХВАТИЛ ЕГО В КЕНИИ И ДОСТАВИЛ В ТЮРЬМУ НА ОСТРОВ ИМРАЛЫ В МРАМОРНОМ МОРЕ (ФОТО НА ФОНЕ ТУРЕЦКОГО ФЛАГА). **КУРДЫ ОТВЕТИЛИ, ЧЕМ МОГЛИ — САМОСОЖЖЕНИЯМИ И МАССОВЫМИ ДЕМОНСТРАЦИЯМИ ПО ВСЕЙ ЕВРОПЕ**

Очередь в Европу





САММИТ ЕС В ХЕЛЬСИНКИ. ФОТО НА ПАМЯТЬ. ПРЕМЬЕР ТУРЦИИ ЭДЖЕВИТ (СЛЕВА) **ВНОВЬ ДОБИЛСЯ ДЛЯ СВОЕЙ СТРАНЫ СТАТУСА ЕВРО-КАНДИДАТА**

ВЕДУЩЕЕ ЭКОНОМИЧЕСКОЕ СООБЩЕство Старого Света — Европейский Союз готов рассмотреть вопрос о приеме в свои ряды новых членов. Ими могут стать еще шесть кандидатов из числа бывших стран Восточного блока и советских республик. Планируемое расширение Евросоюза на Восток подтвердил последний саммит ЕС, прошедший в декабре в Хельсинки.

В настоящее время ЕС состоит из 15 государств. В марте прошлого года в очередь на вступление были поставлены Польша, Чехия, Венгрия, Словения, Эстония и Кипр. Кроме того, Евросоюз вел сложные переговоры с Турцией, от которой требовали серьезно пересмотреть свое отношение к проблемам прав человека и статуса нацменьшинств.

В Хельсинки список очередников пополнили Румыния, Словакия, Латвия, Литва, Болгария и Мальта. Переговоры об условиях их вхождения в ЕС начнутся в феврале 2000 года. Прямо на саммите стало известно, что Турция согласилась на условия ЕС.

Очередь на «прописку» в общеевропейском доме подойдет тем раньше, чем быстрее страна сможет выполнить требования ЕС. Так что страны, которые только вступают в переговорный процесс, вполне могут перегнать тех, кто стартовал еще позапрошлой весной.





Разборка по-соседски

В 1999 ГОДУ МИР ДВАЖДЫ ЗАМИРАЛ, когда Индия и Пакистан, казалось, вот-вот начнут между собой очередную войну. За последние полвека непримиримые страны-соседи уже трижды воевали друг с другом. Противостояние началось в 1947 году, когда получившая независимость Британская Индия распалась на Индию и Пакистан. Раздел страны, сопровождавшийся кровавыми столкновениями, не завершен до сих пор — главной проблемой остается Кашмир, на который претендуют оба государства. Но в минувшем году на грани войны оказались не просто старые враги, а державы, имеющие в своем арсенале атомные бомбы, — в начале 1998 года две страны почти одновременно произвели ядерные испытания и заявили о готовности войти в «атомный клуб».

В июне прошлого года очередное обострение на индо-пакистанской границе переросло в артиллерийские дуэли и локальные столкновения, а когда пакистанцам удалось сбить над своей территорией два индийских МиГа, казалось, что Дели и Исламабад вот-вот начнут полномасштабные бои и Южная Азия превратится в арену атомной войны. Тогда обе стороны сумели остановиться, чему немало способствовало международное давление.

Но спустя всего несколько месяцев вновь запахло индо-пакистанской войной — в октябре в Исламабаде произошел военный переворот. Пришедший к власти генерал Первез Мушарраф известен как сторонник жесткой позиции по отношению к Индии. Впрочем, Мушарраф решил не обострять ситуацию, отвел часть войск со спорной территории и заявил, что готов начать мирные переговоры с Дели: новый военный режим в Исламабаде нуждается в международном признании и не заинтересован в том, чтобы его рассматривали как угрозу стабильности в регионе.

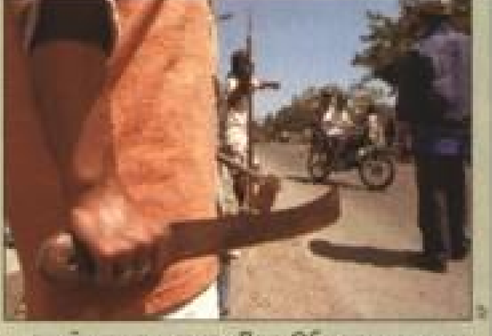


Тем не менее на линии разделения сторон в Кашмире войска двух государств по-прежнему находятся в полной боевой готовности, а снайперы с обеих сторон продолжают глядеть друг на друга в оптические прицелы. Очевидно, что, пока кашмирская проблема не найдет, наконец, своего решения, мир будет вздрагивать от каждого нового выстрела на индо-пакистанской границе. ■

Е.П.

ПАКИСТАНСКИЕ СОЛДАТЫ (ВВЕРХУ СЛЕВА) **ДЕМОНСТРИРУЮТ КОРРЕСПОНДЕНТАМ ОПОЗНАВАТЕЛЬНЫЕ ЗНАКИ СБИТОГО ИМИ ИНДИЙСКОГО МИГА. В БОЯХ ПРОТИВ ИНДИЙСКОЙ АРМИИ В КАШМИРЕ ПРИНИМАЮТ УЧАСТИЕ БОЕВИКИ ИСЛАМИСТСКИХ ГРУППИРОВОК** (ВВЕРХУ). **ИНДИЙСКИЕ СОЛДАТЫ В СТОЛИЦЕ КАШМИРА ГОРОДЕ СРИНАГАРЕ** (СЛЕВА) **НАХОДЯТСЯ В ПОСТОЯННОЙ БОЕВОЙ ГОТОВНОСТИ. НОВОЗЕЛАНДСКИЙ МИРОТВОРЕЦ** (ВНИЗУ) **ОХРАНЯЕТ ПОДСТУПЫ К ГОРЯЩЕМУ НЕФТЕХРАНИЛИЩУ В СТОЛИЦЕ ВОСТОЧНОГО ТИМОРА ГОРОДЕ ДИЛИ**

ООН берет реванш



КОГДА 30 АВГУСТА ПРОШЛОГО ГОДА индонезийская провинция Восточный Тимор проголосовала на референдуме за независимость, небольшой остров в Тихом океане оказался в центре внимания всего мира. Эта бывшая португальская колония была аннексирована Индонезией в 1975 году, и с тех пор здесь не прекращалось освободительное движение. После прихода к власти в Джакарте «президента-реформатора» Хабиби Индонезия согласилась провести на острове референдум об отделении. Тиморцы сделали свой выбор. Но мирного развода не получилось.

Проиндонезийские группировки (на фото) при поддержке армии развернули здесь настоящий террор, в провинции начался хаос. ООН была вынуждена ввести на остров миротворческий контингент. Для Объединенных Наций эта операция тем более важна, что стала реальным шансом восстановить свою репутацию после фиаско в Косово и доказать миру, что ООН способна без помощи НАТО решать проблемы любой сложности. Пока, однако, ситуация на острове далека от стабильной, и Восточный Тимор остается горячей точкой Юго-Восточной Азии.

Е.П.







СНГ: заседание «семейного» парткома

СОННОЕ ЦАРСТВО ЕВРАЗИИ — БЫВШИЕ республики СССР, ныне независимые государства, по большей части входящие в СНГ, — продолжало дремать и в течение всего минувшего года. Страны Восточной и Центральной Европы, а также Прибалтики, по своей исторической судьбе родственные бывшим советским республикам, давно распрощались с тоталитарным наследием. Бывшие советские (или просоветские) лидеры этих стран ушли в политическое небытие, а два балтийских государства — Литву и Латвию — и вовсе возглавили недавние иностранцы, в прошлом граждане США и Канады.

И только в республиках СНГ по-прежнему правят бывшие члены Политбюро ЦК КПСС, секретари обкомов и парткомов. И правят вполне по-советски. Советская номенклатура последнего призыва цепко держится за власть и не выбирает методов для борьбы с оппозицией, что подтвердили многочисленные президентские и парламентские выборы, прошедшие в странах СНГ в уходящем году.



Всеми правдами и неправдами не допустив до участия в выборах оппозицию, получил поддержку 96 процентов избирателей и был вновь избран президентом Таджикистана Эмомали Рахмонов. Президент Узбекистана (а прежде — первый секретарь ЦК КП УзССР) Каримов, который еще в начале 90-х «выдавил» оппозицию за пределы республики и создал для видимости демократии несколько карманных партий, во всем поддерживающих «генеральную линию», без

НА ПРЕЗИДЕНТСКИХ ВЫБОРАХ В УКРАИНЕ, КАК И ОЖИДАЛОСЬ, ВОСТОРЖЕСТВОВАЛА ИДЕЯ «МЕНЬШЕГО ЗЛА». ПОБЕДИЛ Л. КУЧМА. ОДНА ИЗ ТЕХ, КТО ОБЕЩАЛ «СПАСТИ УКРАИНУ», — НАТАЛЬЯ ВИТРЕНКО





…ущерба для себя провел в декабре 1999-го парламентские выборы. Назначенные на январь 2000 года президентские выборы в Узбекистане пройдут, можно быть уверенным, тоже по вполне бесконфликтному сценарию.

Президент Казахстана Назарбаев, годом раньше продливший свои полномочия аж до 2007 года, этим не удовлетворился и в 1999-м провел в своем постсоветском ханстве парламентские выборы, которые дружно признали недемократическими и Совет Европы, и ОБСЕ.

Два закавказских политических долгожителя — грузин Эдуард Шеварднадзе и азербайджанец Гейдар Алиев — тоже прошли в минувшем году через горнило парламентских и местных выборов и не сильно при этом обожглись. В политической жизни Азербайджана на исходе года произошло еще одно знаменательное событие: была зарегистрирована новая партия — Движение молодых реформаторов. Молодых реформаторов возглавил Ильхам Алиев — сын национального лидера, которому Алиев-старший, по некоторым сведениям, собирается в близком будущем передать бразды правления нефтяной республикой. В исключительно грязной, по многочисленным свидетельствам наблюдателей, борьбе пост президента Украины «отстоял» Леонид Кучма.

Помимо того что у руля бывших советских республик остаются бывшие коммунистические бонзы, большинство из них считает наиболее эффективными средствами укрепления своей власти вполне мафиозные. Как в России правит «семья», так правят аналогичные «семьи» и в Украине, и в Казахстане, и в Узбекистане. По данным международной организации Transparency International, обнародованным в конце 1999 года, девять бывших советских республик — Азербайджан, Узбекистан, Киргизия, Казахстан, Грузия, Россия, Армения, Украина и Молдова — заняли места в первой двадцатке самых коррумпированных стран мира. ■

Л.В.



ПРЕДВЫБОРНАЯ КАМПАНИЯ В МОЛДОВЕ ОТЛИЧАЛАСЬ НАКАЛОМ СТРАСТЕЙ (ВВЕРХУ), **В КАЗАХСТАНЕ, НАПРОТИВ, ВЫБОРЫ ПРОШЛИ СПОКОЙНО** (ВВЕРХУ СЛЕВА), **НО МЕЖДУНАРОДНЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ НЕ ПРИЗНАЛИ ИХ ДЕМОКРАТИЧНЫМИ. НА ВЫБОРАХ В ТАДЖИКИСТАНЕ НЕ НАШЛОСЬ АЛЬТЕРНАТИВЫ ПРЕЗИДЕНТУ РАХМОНОВУ** (ВНИЗУ)

Современная армянская трагедия



ДО СИХ ПОР НЕТ УБЕДИТЕЛЬНОЙ ВЕРсии того, что же стало причиной чудовищной трагедии, происшедшей 27 октября прошлого года в Ереване. Тогда группа террористов, пронесших автоматы в здание армянского парламента, открыла огонь по трибуне, на которой в тот момент находились лидеры парламента и правительства страны. Были убиты премьер-министр Армении Вазген Саркисян, спикер парламента Карен Демирчян, оба вице-спикера, всего погибло восемь человек, несколько депутатов были ранены.

Этот террористический акт вызвал потрясение — ничего подобного не происходило за всю историю парламентаризма. Происшедшее было тем более неожиданным, что Армения заслуженно считалась одной из наименее криминализированных и самых спокойных республик на постсоветском пространстве. Главной задачей для президента страны Роберта Кочаряна, единственного из оставшихся в живых политиков первого эшелона, в тот момент стало удержать страну от хаоса и срочно восстановить всю систему государственной власти. В этих условиях политики Армении, включая оппозицию, продемонстрировали способность вместе искать пути выхода из кризиса. Новым премьером страны стал брат убитого Вазгена Саркисяна Арам, а спикером — Армен Хачатрян.

В итоге Армении удалось избежать гражданской войны, которая, казалось, должна вот-вот вспыхнуть в стране, оставшейся без руководства. Не оправдались и пессимистические прогнозы тех, кто полагал, что Армении грозит военная диктатура. Военные выступили с требованием сместить ряд силовых министров, но в целом поддержали президента Кочаряна.

Армения сумела избежать хаоса, но вряд ли в обозримое время ей удастся преодолеть глубинные причины, которые привели к кровавому теракту, — тяжелую экономическую ситуацию, блокаду и низкий уровень жизни.

Е.П.

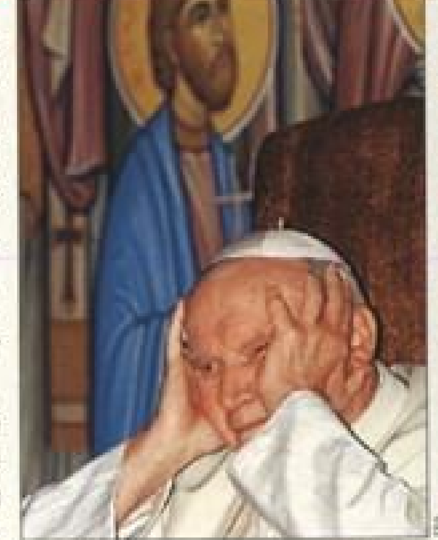
ЖЕРТВАМИ РАССТРЕЛА В АРМЯНСКОМ ПАРЛАМЕНТЕ СТАЛИ ПРЕМЬЕР- МИНИСТР САРКИСЯН (ВВЕРХУ) **И СПИКЕР ПАРЛАМЕНТА ДЕМИРЧЯН** (ВНИЗУ) **ЕДИНСТВЕННЫЙ ИЗ ОСТАВШИХСЯ В ЖИВЫХ ВЫСШИХ РУКОВОДИТЕЛЕЙ АРМЕНИИ — ПРЕЗИДЕНТ КОЧАРЯН** (СПРАВА).

ПОХОРОНЫ САРКИСЯНА СОБРАЛИ ТЫСЯЧИ ЛЮДЕЙ



Месть закавказских «ягнят»

ЕСЛИ В ЖЕРТВУ ПЕРВОЙ ЧЕЧЕНСКОЙ ВОЙне Россия была готова принести отношения с Западом (вспомним, как в декабре 1994 года Ельцин пригрозил ему «холодным миром»), то в 1999-м разменной монетой в политической игре стали и отношения с ближайшими соседями — бывшими советскими республиками, которыми раньше Кремль дорожил (как-никак после развала СССР СНГ оставалось единственной зоной доминирующего влияния Москвы). В ноябре Кремль пошел на небывалое обострение отношений с лояльными прежде Тбилиси и Баку, обвинив их в «поддержке и подпитке» чеченских сепаратистов. По версии российского Министерства обороны, чеченских боевиков готовили на территории Грузии и Азербайджана, через чеченский участок российско-грузинской границы переправляли в зону конфликта, по этому же пути поступало в Чечню и оружие. Но и этого Москве показалось мало: она обвинила закавказские республики в намерении принять «чеченское правительство в изгнании». Напрасно Тбилиси и Баку в духе крыловского Ягненка оправдывались, что не поддерживали и не «подпитывали» чеченских боевиков: премьер Путин распорядился ввести визовый режим в отношении двух закавказских республик.



Победа над Закавказьем, однако, оказалась пирровой. Не прошло и двух недель после описанных событий, как в Стамбуле, в ходе саммита ОБСЕ, Азербайджан, Грузия, Турция, а также Туркменистан и Казахстан под патронатом США подписали несколько соглашений о строительстве транскаспийского газопровода и нефтепровода. В результате реализации этих глобальных проектов Россия, оставшаяся от них в стороне, должна потерять монополию на транспортировку каспийских энергоресурсов.

Нельзя категорически утверждать, что это была месть закавказских «ягнят». Проекты газопровода и нефтепровода готовились давно. Однако вплоть до самого последнего времени на равных обсуждалось несколько маршрутов транспортировки энергоресурсов, в том числе северный, в котором полноправно участвовала бы Россия. В тот момент, когда премьер Путин в Москве принимал судьбоносное решение о наказании Грузии и Азербайджана за «поддержку чеченских сепаратистов», его первый заместитель Аксененко в Баку все еще убеждал азербайджанских товарищей в предпочтительности северного пути. Но после решения Путина аргументы Аксененко, похоже, окончательно утратили убедительность. ■

Леонид Велехов

ОТНОШЕНИЯ ЭДУАРДА ШЕВАРДНАДЗЕ (ВВЕРХУ) **С МОСКВОЙ В МИНУВШЕМ ГОДУ СИЛЬНО УСЛОЖНИЛИСЬ ИЗ-ЗА ЗЛОПОЛУЧНОГО ЧЕЧЕНСКОГО УЧАСТКА РОССИЙСКО-ГРУЗИНСКОЙ ГРАНИЦЫ** (НИЖЕ). **ЗАТО ЗАПАД СЧИТАЕТ ЕГО ОБРАЗЦОВЫМ ПОЛИТИКОМ. ГРУЗИЯ СТАЛА ПЕРВЫМ ГОСУДАРСТВОМ СНГ, КОТОРОЕ ПОСЕТИЛ ПАПА РИМСКИЙ** (СЛЕВА)



Долина смерти

Это только кажется, что Санкт-Петербург — самый криминальный российский город: если там продолжают отстреливать конкурентов, значит, не все еще поделено.

Самое популярное питерское преступление — заказное убийство. Кажется даже, что тут есть замысел, что Питер выбран киллерами именно в качестве полигона для отработки новых технологий. Каким только способом здесь не убивали в прошлом году!

Самым экзотическим по манере исполнения следует признать покушение на депутата городского Законодательного собрания Виктора Новоселова. Когда автомобиль депутата-инвалида (Новоселов в результате предыдущего покушения оказался в инвалидном кресле) притормозил возле светофора, злоумышленник подошел к нему и просто положил на крышу «Вольво-960» пакет со взрывчаткой. Через несколько секунд раздался взрыв, и Новоселову оторвало голову.

Правда, экспериментаторство дорого обошлось и преступникам — они, то есть исполнители, были задержаны (такая удача крайне редко сопутствует представителям наших правоохранительных органов).

А вот глава Балтийской финансово-промышленной группы Павел Капыш подвергся нападению группы гранатометчиков (что тоже в России случается нечасто). Следователи разрабатывают две версии. Либо для осуществления плана было задействовано соответствующее воинское подразделение, либо стрелки — люди сугубо гражданские, но прошедшие подготовку на одном из военных полигонов.

ДЕПУТАТ ЗАКОНОДАТЕЛЬНОГО СОБРАНИЯ **ВИКТОР НОВОСЕЛОВ ПОГИБ В РЕЗУЛЬТАТЕ ТЕРАКТА**, НА КРЫШЕ АВТОМОБИЛЯ «ВОЛЬВО», В КОТОРОМ ОН НАХОДИЛСЯ, БЫЛА ВЗОРВАНА БОМБА. ДЕПУТАТА ЗАКОНОДАТЕЛЬНОГО СОБРАНИЯ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА И КАНДИДАТА В ДЕПУТАТЫ ГОСДУМЫ **ЮРИЯ ШУТОВА** (В ЦЕНТРЕ) **ОБВИНЯЮТ В ОРГАНИЗАЦИИ ЗАКАЗНЫХ УБИЙСТВ**. РЕШЕНИЕМ СУДА ОН БЫЛ ОСВОБОЖДЕН ПОД ПОДПИСКУ О НЕВЫЕЗДЕ И ТУТ ЖЕ СНОВА ВЗЯТ ПОД СТРАЖУ

Правда, и традиционный способ сведения счетов с конкурентами (с обычным в таких случаях контрольным выстрелом в голову) среди питерских киллеров по-прежнему пользуется популярностью.

В прошлом году так были убиты владелец нескольких увеселительных заведений Борис Иванов (больше известный под прозвищем Боб-инкассатор), коммерческий директор ОАО «Европа» Лев Топпер, сотрудник рекламного отдела казино «Конти» Владимир Иванов, координатор ЛДПР по Санкт-Петербургу Геннадий Туганов.

Большинство заказных убийств в северной столице обозреватели так или иначе связывают с противостоянием двух ведущих преступных группировок — «казанцев» и «тамбовцев». Причем борьба между этими сообществами разворачивается не только за контроль над городской экономикой, но и за влияние на петербургскую администрацию. ■

А.Р.







ВЕРОЯТНО, ТОЛЬКО В СЛЕДУЮЩЕМ ГОДУ БУДЕТ РЕШЕНА СУДЬБА ЭТИХ ЛЮДЕЙ: **АНДРЕЯ КОЗЛЕНКА (1)**, КОТОРОГО ОБВИНЯЮТ В НЕЗАКОННОЙ ТОРГОВЛЕ РОССИЙСКИМИ АЛМАЗАМИ; ПОЛКОВНИКА В ОТСТАВКЕ **ВАЛЕРИЯ РАДЧИКОВА (2)**, ОБВИНЯЕМОГО В СОВЕРШЕНИИ ВЗРЫВА НА КОТЛЯКОВСКОМ КЛАДБИЩЕ 10 НОЯБРЯ 1996 ГОДА; ПРЕДСЕДАТЕЛЯ СОВЕТА ДИРЕКТОРОВ ОАО «КРАСНОЯРСКИЙ АЛЮМИНИЕВЫЙ ЗАВОД» **АНАТОЛИЯ БЫКОВА (3)**, ОЖИДАЮЩЕГО В ВЕНГЕРСКОЙ ТЮРЬМЕ РЕШЕНИЯ О ЕГО ВЫДАЧЕ; БЫВШЕГО ПРЕМЬЕР-МИНИСТРА УКРАИНЫ **ПАВЛА ЛАЗАРЕНКО (4)**, ТОЖЕ ОЖИДАЮЩЕГО РЕШЕНИЯ О ВЫДАЧЕ, ТОЛЬКО В АМЕРИКАНСКОЙ ТЮРЬМЕ









Долги наши

Высказывание классика марксизма о том, что человечество расстается со своим прошлым смеясь, никак не отнесешь к трем самым громким судебным процессам прошлого года. В них дискутировались события многолетней давности — Вторая мировая война, правление военной хунты в Чили в 70—80-е годы. Обвиняемые — все как на подбор глубокие старики благообразной наружности — ни у кого не вызывали улыбки. Бывшего чилийского диктатора Пиночета судили в Лондоне. Бывшего коменданта фашистского лагеря смерти в Хорватии Шакича — в Загребе. Бывшего высокопоставленного чиновника вишистского режима Папона — в Бордо.

Всем им вменялись в вину преступления против человечности: статья, не имеющая срока давности. Защита упирала на старость и физическую немощь своих подопечных. Она пугала судей тем, что обвиняемые могут не дожить до приговора и их смерть будет на совести суда. Но этот аргумент не сработал. Папон и Шакич были осуждены и приговорены к разным срокам тюремного заключения. Процесс Пиночета — самый громкий из всех трех, его недаром называют «новым Нюрнбергом» — в самом разгаре.

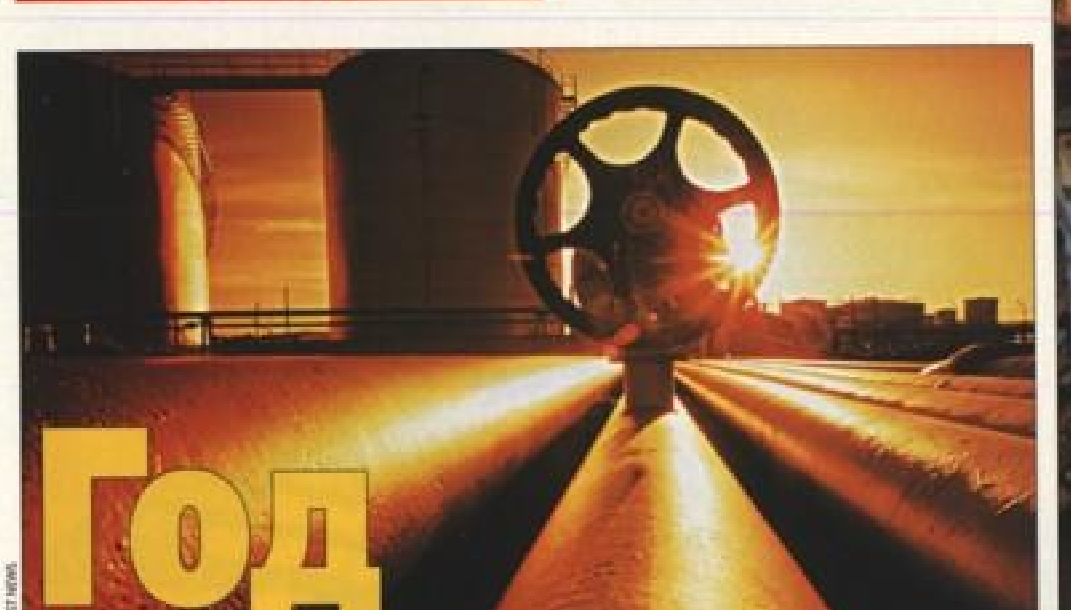
Почему вдруг на излете столетия человечество словно спохватилось и вернулось к преступникам времен Второй мировой? Ведь ни Шакич, ни Папон ни от кого не скрывались, жили под своими именами, а Папон даже был ни много ни мало министром в одном из правительств Жискар д'Эстена в 1980-е годы. Почему вдруг оказался на скамье подсудимых Пиночет, в котором еще недавно мировые лидеры видели своего коллегу и говорили о том, как много он сделал для «чилийского экономического чуда»?

На каждый из этих вопросов можно, конечно, найти абсолютно логичные, убедительные ответы. Но можно увидеть в запоздавших на несколько десятилетий судах над виновными в преступлениях против человечности и общий гуманистический смысл. Накануне нового тысячелетия живые стремятся отдать последние долги бесчисленным жертвам геноцида, произвола, войн, репрессий, на которые был так щедр XX век. ■

Л.В.







Год без кризиса





Золото, похоже, перестает играть роль всеобщего эквивалента. Уже пять лет подряд оно стремительно дешевеет — цена тройской унции упала с 400 до рекордной отметки в 260 долларов. В прошлом году зафиксирована самая низкая цена золота за последние двадцать лет. Развитые страны, экономическую мощь которых столетиями оценивали, исходя из величины золотовалютного запаса, стараются поскорее избавиться от «презренного» металла, предпочитая держать свой стратегический запас в устойчивых валютах. Цены достигли «дна» после аукциона, на котором Великобритания рассталась с 25 тоннами своего золотого запаса, заявив о намерении в течение двух лет уменьшить его вдвое. В тот же период МВФ объявил о своих планах «выбросить» на мировой рынок золото из своих резервов. Правда, МВФ пришлось отказаться от продажи золота, чтобы вовсе не обвалить рынок, и цены после небольшого всплеска стабилизировались на уровне 290 долларов.

Обратная тенденция наблюдалась на мировом рынке нефти. После почти годового провала цены поднялись, достигнув едва ли не максимального значения за последние три года. По фондовым столицам мира прокатился вздох облегчения: зловещая цифра времен всемирного экономического кризиса — 9 долларов за баррель, — кажется, окончательно ушла в историю. Почти трехкратный рост цен (до 26 долларов за баррель) в немалой степени стал результатом согласованных действий стран-нефтеэкспортеров (ОПЕК), которые смогли собрать волю в кулак и выполнить соглашение о снижении добычи на 2 млн. баррелей в день. К немаловажным факторам, повлиявшим на рост цен, относят снижение мировых накопленных запасов нефти, в особенности американских, и прогнозы, по которым зима ожидается невероятно суровой. По данным Лондонского центра глобальных энергетических исследований, если ОПЕК продолжит политику сдерживания предложения нефти, цены могут подскочить и до 35 долларов за баррель. ■

ПОСЛЕ БЕСПРЕЦЕДЕНТНОГО ПАДЕНИЯ РЫНОК НЕФТИ И НЕФТЕПРОДУКТОВ В ПРОШЛОМ ГОДУ ПОШЕЛ ВВЕРХ. ОЖИВЛЕНИЕ НАБЛЮДАЛОСЬ НА ВСЕХ НЕФТЯНЫХ БИРЖАХ, В ТОМ ЧИСЛЕ И НА НЬЮ-ЙОРКСКОЙ ТОВАРНОЙ — 18 НОЯБРЯ ЦЕНЫ НА НЕФТЬ ДОСТИГЛИ СВОЕГО МАКСИМУМА ЗА ПОСЛЕДНИЙ ГОД ТОРГОВЛИ

Вместе — веселее



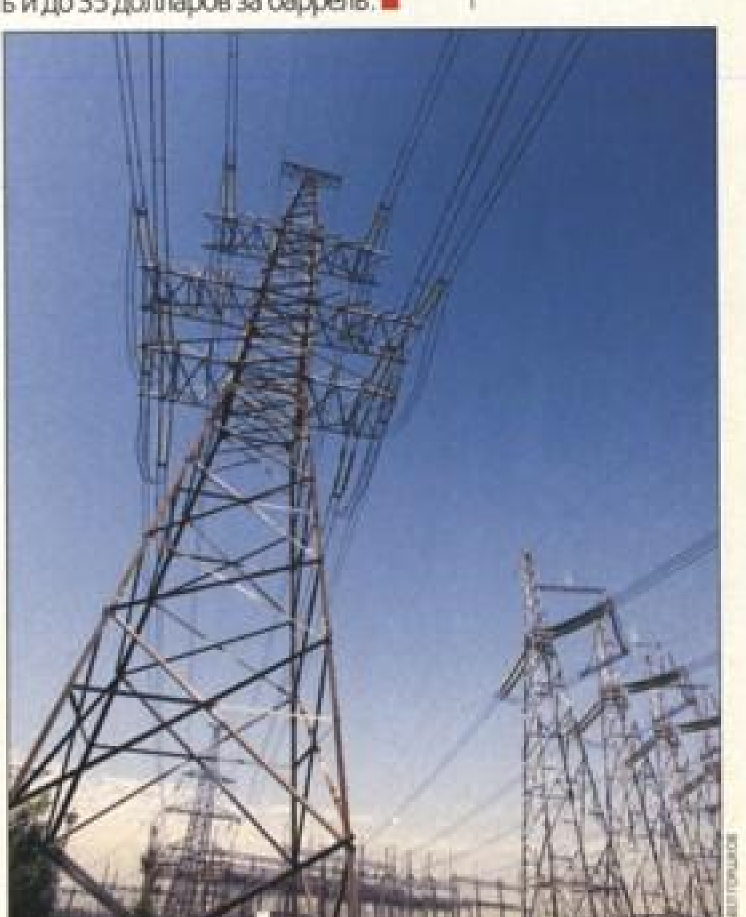
Лавина слияний и поглощений, вызванная угрозой мирового экономического кризиса, захлестнула практически все отрасли экономики. Правда, если раньше особую активность в этом процессе проявляли нефтяные компании, пытавшиеся таким образом бороться со снижением цен на нефть, то в прошлом году тяга к слияниям обнаружилась у банков. Так, из трех крупнейших японских банков — «Фудзи бэнк», «Дай-ити Канге бэнк» и «Индастриал бэнк оф Джапэн» — образован крупнейший банк мира с астрономическими активами в 1,2 трлн. долларов. Объявление о беспрецедентном слиянии помогло удержать от падения японскую валюту. В конце ноября объединиться решили три тайваньских банка: «Юнайтед уорлд чайниз коммершл бэнк», «Чау Тунг бэнк» и «Интернешнл коммершиэл бэнк оф Чайна» (ICBC). Крупнейший банк в Центральной Европе появится в результате объединения двух польских банков — «БиЭрИ»(BRE) и «Хандловы» (Handlowy), в каждом из которых крупные пакеты акций принадлежат немецким, американским и шведским банкам.

Перманентные слияния вызвали зависть американских банкиров, ведь им приходилось подчиняться ограничениям, оставшимся в законодательстве США со времен Великой депрессии. Однако мощное финансовое лобби пробило смягчение правил слияния и поглощения в Конгрессе. И, видимо, недалек час, когда американцы включатся в гонку за звание «крупнейший банк мира».

В промышленности все идет своим чередом — объединившись, сталелитейные гиганты Крупп и Тиссен уже придумали эмблему новой компании. Вместе они чувствуют себя устойчивее, увереннее смотрят на свои перспективы на рынке и в конкурентной борьбе.

В МИНУВШЕМ ГОДУ ЕВРОКОМИССИЯ ПРОДОЛЖИЛА ПОЭТАПНО ЛИБЕРАЛИЗОВАТЬ РЫНОК ЭНЕРГОРЕСУРСОВ, ТО ЕСТЬ РАЗРЕШИЛА КОМПАНИЯМ ИЗ СТРАН, НЕ ЯВЛЯЮЩИХСЯ ЧЛЕНАМИ ЕВРОСОЮЗА, БЕСПРЕПЯТСТВЕННО ВЫХОДИТЬ НА РЫНОК ЭНЕРГОРЕСУРСОВ И БЕЗ ОГРАНИЧЕНИЙ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ ЕВРОПЕЙСКОЙ ТРАНСПОРТНОЙ СИСТЕМОЙ. **У РОССИИ ПОЯВИЛСЯ ШАНС КОНКУРИРОВАТЬ С ЗАПАДНЫМИ ЭНЕРГЕТИКАМИ, ЭКСПОРТИРУЯ ИЗЛИШКИ ДЕШЕВОЙ РОССИЙСКОЙ ЭЛЕКТРОЭНЕРГИИ.** НО БЫВШИЙ СОСТАВ РОССИЙСКОГО ПАРЛАМЕНТА НЕ ЗАХОТЕЛ РАТИФИЦИРОВАТЬ ДОКУМЕНТЫ О ПРИСОЕДИНЕНИИ РОССИИ К ЭНЕРГЕТИЧЕСКОЙ ХАРТИИ





Годовщина единой валюты



Новой общеевропейской валюте всего год от роду. Рожденная в пику доллару, она пока не смогла составить ему достойную конкуренцию. Военные действия в Югославии не способствовали росту котировок евро (если в начале прошлого года за 1 евро давали 1,16 доллара, то в декабре — 1,04). Правда, в заниженном курсе евро заинтересован и сам Евросоюз — в этом случае затраты американских компаний окажутся выше, следовательно, их товары будут дороже.

Весь мир, включая Россию, научился переводить свои валюты в евро, клиенты крупных компаний уже расплачиваются в новой валюте по пластиковым картам. Правда, наличные евро мы увидим не раньше, чем через три года. Будут ли на них обменены «чулочные» запасы российских долларов (между прочим, их накоплено порядка 30 млрд.)?



ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ РЫНОК СОТОВЫХ И МОБИЛЬНЫХ ТЕЛЕФОНОВ ВСЕГО ЗА ГОД ПРЕВРАТИЛСЯ В ОДИН ИЗ САМЫХ ПРОЦВЕТАЮЩИХ СЕКТОРОВ ЭКОНОМИКИ. ПРО КРИЗИС ВСЕ ДАВНО ЗАБЫЛИ. ЗА ПРОШЕДШИЙ ГОД КОЛИЧЕСТВО ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ ТОЛЬКО В МОСКВЕ УВЕЛИЧИЛОСЬ БОЛЕЕ ЧЕМ В ДВА РАЗА, ДОСТИГНУВ 650 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК, А ЦЕНЫ НА ПОДКЛЮЧЕНИЕ И ОПЛАТУ РАЗГОВОРОВ ЗНАЧИТЕЛЬНО СНИЗИЛИСЬ. ОДНАКО ЕСЛИ В ФИНЛЯНДИИ «СОТОВЫЙ» ЕСТЬ У КАЖДОГО ВТОРОГО, ТО В РОССИИ У КАЖДОГО ДВУХСОТОГО ГРАЖДАНИНА СТРАНЫ

Доу-Джонс отреагировал на эру компьютеров

В конце октября корпорация Dow Jones & Company пересмотрела список компаний, входящих в знаменитый индекс Dow Jones Industrial Average. Этот индекс рассчитывается по курсу акций крупнейших компаний (так называемых голубых фишек). По взлетам и падениям этого своеобразного термометра определяется состояние американской экономики. В список «голубых фишек» включены компании Intel и Microsoft вместо выбывших промышленных гигантов — Chevron и Goodyear Tire (производство покрышек) и торговой сети Sears Roebuck.

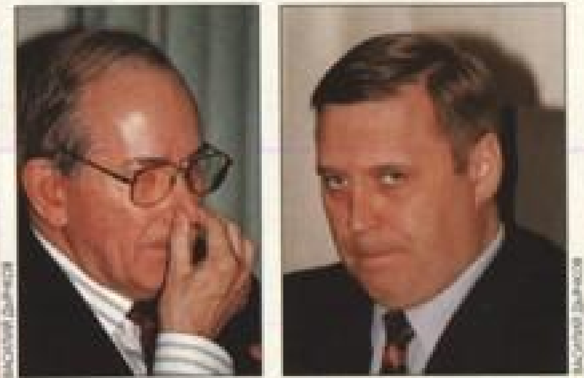
Случившееся вполне закономерно. Влияние высокотехнологичных компаний на состояние не только американской, но и мировой экономики растет с каждым годом. Так, министерство торговли США отмечает, что в позапрошлом году на долю компаний, занимающихся информационными технологиями, пришлось порядка 8,2 процента ВВП. Кто бы мог подумать, что такое случится всего за несколько десятилетий! Приди студент Билл Гейтс к директорам Chevron в 1976 году и скажи: «Через двадцать лет моя компания будет стоить дороже вашей», — ведь засмеяли бы.





ПОЗАПРОШЛОГОДНЕЕ ЮГО-ВОСТОЧНОЕ ЦУНАМИ, ГРОЗЯЩЕЕ ДЕПРЕССИЕЙ ВСЕЙ МИРОВОЙ ЭКОНОМИКЕ, УЛЕГЛОСЬ. **В ЯПОНИИ, СТОЯВШЕЙ НА ГРАНИ ОБВАЛА ИЕНЫ, ВСЕ ВСТАЛО НА СВОИ МЕСТА:** ВАЛЮТА УКРЕПИЛАСЬ, СЛИЛИСЬ ТРИ КРУПНЕЙШИХ БАНКА, НАЧАЛСЯ ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ПОДЪЕМ, ГРАЖДАНЕ ВЕРНУЛИСЬ В КАФЕ И РЕСТОРАНЫ









По краю дефолта

Весь прошлый год прошел в переговорах с МВФ, Парижским и Лондонским клубами. Изрядно напуганные дефолтом 17 августа 1998 года по внутреннему госдолгу, специалисты ожидали дефолта по внешнему, после чего страна оказалась бы уже в полной экономической изоляции. Для населения это обернулось бы очередным падением курса рубля, скачком инфляции и повальным обнищанием.

Однако международное сообщество четко придерживалось правила — накануне президентских выборов не банкротить Россию, но и не соглашаться на радикальное облегчение долгового бремени. МВФ, от которого ждали кредиты на сумму порядка 4,5 млрд. долларов для рефинансирования долга перед самим же фондом, минувшим летом одобрил экономическую программу правительства. «Отмашка» от МВФ позволила России вести переговоры с Парижским и Лондонским клубами кредиторов. Получив в начале августа передышку от Парижского клуба (реструктуризацию долгов государства на 20-летний период), правительство к концу года договорилось с членами Лондонского клуба, объединяющего коммерческих кредиторов, о списании части советского долга (правда, размер еще не уточнен — ориентировочно 30—40%).

Но тут в экономические отношения России с внешним миром вмешалась большая политика. МВФ, всегда заявлявший о своем политическом нейтралитете, вдруг начал обуславливать выделение кредита в 640 млн. долларов (который считался практически полученным) все новыми требованиями. Кредит задержан из-за недовольства международного сообщества войной в Чечне. Между тем в бюджете нынешнего года уже заложены кредиты фонда и другие внешние заимствования в размере 6 млрд. долларов.

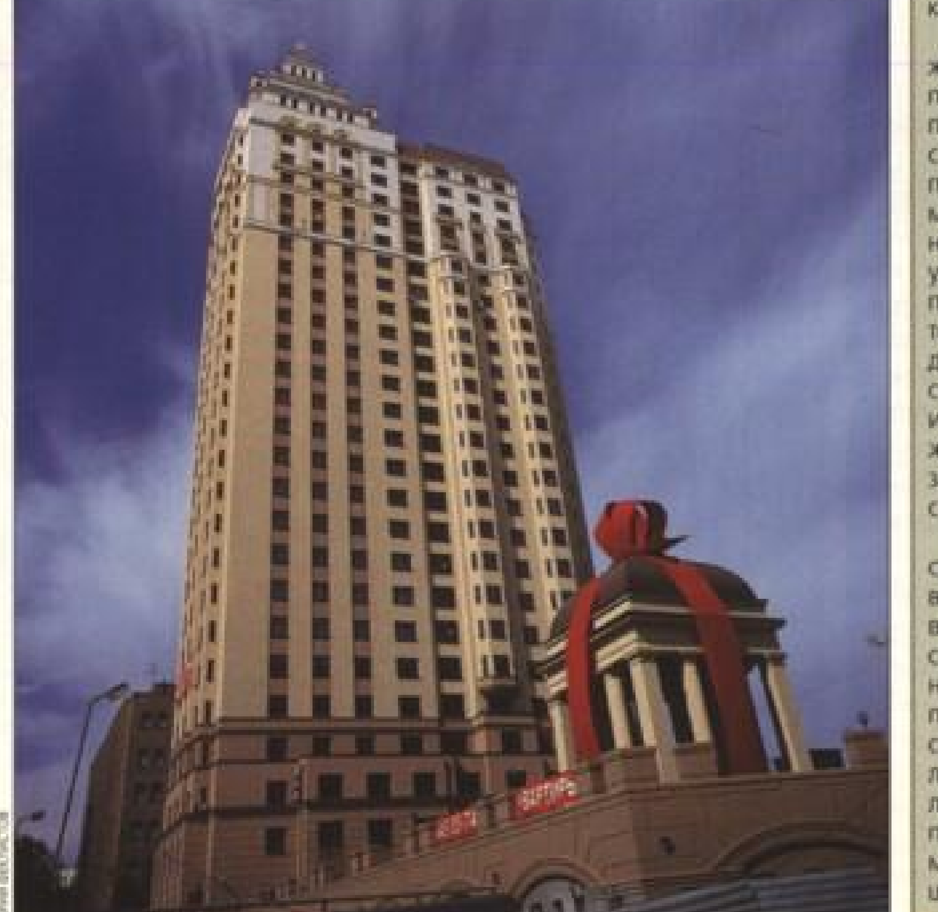
Весь минувший год Россия исправно платила лишь по кредитам МВФ и евробондам, отказываясь платить по советским долгам. Выплаты стали возможны благодаря девальвации рубля в результате августовского кризиса. Экспорт, оставшийся на уровне 1998 года, почти вдвое обогнал сжавшийся импорт, что улучшило платежный баланс страны. Выросшие вдвое цены на нефть обеспечили приток валюты в страну. Центробанк, покупая выручку экспортеров, пополнял золотовалютные резервы и рассчитывался с западными кредиторами. На погашение кредитов шли и полученные благодаря девальвации дополнительные доходы бюджета. Однако путь этот порочен — эффект девальвации рано или поздно закончится, и хорошо еще, если цены на нефть, а следовательно, и поступления от экспорта не упадут. Сокращение валютных поступлений при полном отказе Запада кредитовать Россию может вновь поставить нас на грань дефолта по внешнему долгу, под угрозой опять окажется стабильность курса рубля. При этом правительство, несмотря на недовольство международного сообщества, намерено довести войну в Чечне до победного конца. И все дополнительные доходы бюджета пойдут именно туда, а не на инвестиции и социальные выплаты. ■

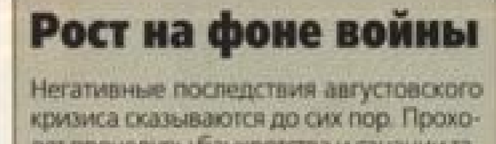






В МИНУВШЕМ ГОДУ ЦЕНЫ НА ЖИЛЬЕ СНИЗИЛИСЬ НА 30—40%. **ЕСЛИ В ДОКРИЗИСНЫЕ ВРЕМЕНА В МОСКВЕ СТОИМОСТЬ ТИПОВОЙ КВАРТИРЫ В ПАНЕЛЬНОЙ МНОГОЭТАЖКЕ ДОХОДИЛА ДО 1000 ДОЛЛАРОВ ЗА МЕТР, ТО ТЕПЕРЬ ЕЕ МОЖНО КУПИТЬ ПО 400—700 ДОЛЛАРОВ ЗА МЕТР В ЗАВИСИМОСТИ ОТ РАЙОНА.** ОДНАКО ЭТО ЕЩЕ НЕ ПРЕДЕЛ — РИЭЛТОРЫ ПОЛАГАЮТ, ЧТО К ВЕСНЕ НЫНЕШНЕГО ГОДА ЦЕНЫ НА ЖИЛЬЕ УПАДУТ ЕЩЕ НА 10—15% ВЫБОР НА РЫНКЕ ЖИЛЬЯ ЗАМЕТНО РАСШИРИЛСЯ. **КВАРТИРУ В МОСКВЕ МОЖНО НАЙТИ** НА ЛЮБОЙ ВКУС, ХОТЬ СКРОМНУЮ НА ОКРАИНЕ, ХОТЬ ПРЕСТИЖНУЮ В ЦЕНТРЕ, **БЫЛИ БЫ ДЕНЬГИ**





Рост на фоне войны

Негативные последствия августовского кризиса сказываются до сих пор. Проходят процедуры банкротства и санации таких крупных банков, как Инкомбанк, ОНЭКСИМбанк, СБС-АГРО. Их вкладчики, за исключением тех, кто перевел вклады в Сбербанк, до сих пор не могут вызволить свои деньги. Практически замер поток инвестиций, страна занимает последние места в кредитных рейтингах.

Но позитивные сдвиги этого года — за них мы должны благодарить улучшение мировой конъюнктуры на нефтяном рынке и девальвацию — превзошли самые смелые ожидания. Мы получили промышленный рост, по разным оценкам, от 7 до 9 процентов. Сокращение импорта потребительских товаров подстегнуло рост отечественного производства — российские производители кинулись занимать освободившиеся ниши. У бюджета появились дополнительные доходы (по разным оценкам, от 50 до 70 млрд. рублей).

Правда, оживление экономики сдерживали многие факторы, в том числе предвыборная лихорадка. В течение года президентская команда постепенно сосредоточила в своих руках финансовые потоки естественных монополий, формируя корпус лояльных к Кремлю менеджеров. Лишь Рему Вяхиреву удалось удержаться на своем посту председателя правления Газпрома и сохранить относительную независимость от Кремля. В других крупных компаниях-монополистах Кремль и правительство либо уже имели у руля лояльного человека (скажем, в РАО «ЕЭС России»), либо цинично заменили руководство, как это случилось с «Транснефтью» и «Связьинвестом».

Ухудшение отношений с Западом заставляет власти искать внутренние резервы для расплаты по долгам и финансирования расходов государства. Именно в связи с этим нефтяные экспортные пошлины повышены до 15 евро за тонну, введены пошлины на газ. Упорная борьба Министерства по налогам и сборам против толлинга завершилась компромиссом: толлингеры лишатся налоговых льгот при импорте сырья, но при экспорте продукции металлургических предприятий казна обещает им возместить уплаченные налоги.

Закат журналистики









В НАЧАЛЕ УШЕДШЕГО ГОДА ТОГДАШНИЙ глава правительства Евгений Примаков пошел войной на свободу слова. Премьер, сам начинавший карьеру советским журналистом, никак не мог взять в толк, почему это теперь всякий писака может говорить о нем все, что вздумается, и его за это нельзя прижучить. В борьбе с обидчиками Примакову удалось одержать серьезную победу: в феврале был отстранен от эфира Сергей Доренко.

Натовская операция в Косово на время сплотила общество в едином антизападном порыве и примирила журналистов с Примаковым. По существу российские СМИ именно тогда почувствовали вкус к той модели поведения, какую они приняли нынешней осенью, после начала чеченской кампании. Во время косовского кризиса мы впервые в постсоветский период (за исключением предвыборной кампании 1996 года) столкнулись с тем, что журналисты по доброй воле стали дозировать информацию: в кадре — сербы, пострадавшие от натовских бомб, и ни слова о сербских бесчинствах в албанских деревнях. Оказалось, что под прессом общественного мнения сохранять профессиональный уровень немногим легче, чем под давлением властей.

После терактов в Москве и начала чеченской войны масс-медиа вновь с энтузиазмом окунулись в атмосферу единодушного патриотизма и поддержки любых действий правительства. Созданному еще в августе Министерству печати во главе с Михаилом Лесиным не пришлось даже давить на СМИ, чтобы те выдавали хорошо отцеженную и «правильно» осмысленную информацию о войне.

В преддверии выборов хозяева медиахолдингов занялись укреплением и укрупнением своих вотчин. Информационная империя Березовского, например, пополнилась самой профессиональной в России газетой — «Коммерсантом». В течение года складывалась новая империя — Лужкова. Помимо канала ТВЦ, за который яростно боролись разные группы в окружении московского мэра (в итоге, как и следовало ожидать, верх одержали чиновники, вовсе ничего в телевидении не понимающие, те, кто считает образцом политической журналистики лизоблюдскую передачу про Лужкова «Лицом к людям»), новая империя пополнилась несколькими газетами, созданными специально под выборы: «Версты», «Метро» и т.п. Раф Шакиров, проработав после ухода с поста главного редактора «Коммерсанта» на ТВЦ четыре месяца, к декабрю разобрался, что лужковский диктат ничем не лучше березовского, и покинул канал.

В сентябре, как раз к началу избирательной кампании, состоялось триумфальное возвращение в эфир Сергея Доренко. Его неприкрыто антилужковская и антипримаковская воскресная программа била прямо по блоку «Отечество — Вся Россия». Использовал Доренко не только «компромат», но и совсем уж «черные» технологии. К примеру, сообщение, что Примакову сделана операция по замене бедренного сустава, сопроводил подробной демонстрацией всей процедуры — крупным планом разрез, хирург раздвигает мясо и жилы, с хрустом отламывает головку кости. Ничего, прямо порочащего Примакова, но чувство у зрителя возникало крайне неприятное. После каждой доренковской передачи рейтинг его оппонентов неизменно падал. Естественно, что в том же духе стали действовать и многие другие журналисты.

К концу года большинство наиболее популярных российских СМИ практически перестали работать с информацией и переключились на чистый пиар, причем в самом низкопробном его варианте. ■

Галина Ковальская

НА БОРЬБУ С «ОТЕЧЕСТВОМ» ВЛАСТЬ БРОСИЛА ТЯЖЕЛОВЕСОВ: **МИХАИЛА ЛЕСИНА** (СЛЕВА ВВЕРХУ) И **СЕРГЕЯ ДОРЕНКО.** ЧИНОВНИКИ ИЗ МЭРИИ НАПУСТИЛИ ПОЖАРНЫХ НА КУПЛЕННЫЙ БЕРЕЗОВСКИМ «КОММЕРСАНТЪ». ОДНАКО ПОКОЛЕБАТЬ ЕГО ПОЗИЦИЮ НА РЫНКЕ СМИ СКОРЕЕ МОЖЕТ ПОТЕРЯ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **РАФА ШАКИРОВА** (СЛЕВА) И ПОЯВЛЕНИЕ НОВОЙ ДЕЛОВОЙ ГАЗЕТЫ **«ВЕДОМОСТИ»**



Невод в сети

Минувший год отмечен бурным развитием российского рынка сетевых изданий. Успешнее всего действуют чисто интернетовские ежедневные газеты, такие как Gazeta.ru, Vesti.ru, Lenta.ru. Уступают им в популярности сетевые варианты бумажных СМИ. Впрочем, сайты «Комсомолки» (kp.ru), «Независимой газеты» (ng.ru), «Московских новостей» (mn.ru), а также радиостанции «Эхо Москвы» (echo.msk.ru) посещаются весьма активно. Выборы способствовали росту интереса к Интернету — политики широко использовали его в предвыборной борьбе.

Термоядерный полураспад

САМЫЕ БОГАТЫЕ, АМЕРИКАНЦЫ, ОКАзались и самыми прижимистыми: еще в середине прошлого года они объявили, что больше денег на проект Интернационального термоядерного экспериментального реактора (ИТЭР) давать не будут. Остальные его участники: Объединенная Европа, Россия и Япония, пригорюнились — без США набрать 10 млрд. долларов на сооружение реактора им непросто.

Казалось бы, можно было и повременить — развитые страны, основные потребители энергии, научились ее экономить. Но зато аппетиты государств третьего мира растут не по дням, а по часам. Через четверть века человечество, чтобы обеспечить свои потребности, должно будет сжигать нефти и газа в несколько раз больше, чем оно это делает сегодня. Должно будет, но не сможет. Во-первых, потому, что ресурсы ограниченны, а во-вторых, не позволит пресловутый парниковый эффект. Он и при нынешнем уровне выбросов дает о себе знать. Можно было бы, конечно, соорудить сколько требуется атомных электростанций, однако радиоактивные отходы даже уже действующих АЭС непонятно куда девать.

Пока вся надежда — только на термоядерные реакторы, которые и отходов дают мало, и взорваться не могут в отличие от атомных. С некоторыми оговорками можно утверждать, что физики уже научились их делать. Но от реактора до электростанции путь немалый. ИТЭР и задуман как промежуточное — между опытным реактором и коммерческой термоядерной электростанцией — устройство. На то, чтобы построить, а потом заставить работать систему такого масштаба и сложности, уйдет лет десять. Еще с десяток лет придется потратить на исследования, и только тогда можно сооружать коммерческую станцию. Чтобы она поспела вовремя, первый камень в фундамент ИТЭРа должен быть заложен еще вчера.

Вот и решили оставшиеся члены команды дела не бросать, два года еще поработать над проектом, чтобы снизить стоимость установки раза в два, а уже потом решать, строить ее или нет. ■

Александр Щербина



ОБЪЕДИНЕННЫЙ ЕВРОПЕЙСКИЙ ТОКАМАК JET (ВНИЗУ): ЧТОБЫ РАЗГЛЯДЕТЬ РЯДОМ С ЭТОЙ МАХИНОЙ ЧЕЛОВЕКА, НАДО СИЛЬНО ПРИГЛЯДЫВАТЬСЯ. ОДНАКО **БУДУЩИЙ ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНЫЙ ТЕРМОЯДЕРНЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЙ РЕАКТОР (ИТЭР)**, СХЕМУ КОТОРОГО МЫ ЗДЕСЬ ПРИВОДИМ, **БУДЕТ ГОРАЗДО БОЛЬШЕ — И ПОЛЬЗУ БУДЕТ ПРИНОСИТЬ НЕ НАУЧНУЮ, А ПРАКТИЧЕСКУЮ.** ОДНАКО ТЕПЕРЬ НЕИЗВЕСТНО, КОГДА ОН БУДЕТ ПОСТРОЕН



В минувшем году успешно завершились «полевые» испытания ионного двигателя Hughes, которым оснащен исследовательский космический корабль New Millennium Deep Space 1. Он стал первым ионным двигателем, установленным в качестве основного, а не вспомогательного. Принцип работы ионного двигателя состоит в том, что поток атомов ксенона (инертный газ) ионизируется электронами, затем ионы ксенона ускоряются в магнитном поле и вылетают из «сопла», давая таким образом импульс кораблю. Этот импульс очень слабый (силу тяги можно сравнить с силой, которую нужно приложить для удерживания в руке листа бумаги), но действует постоянно, к тому же все это происходит в вакууме, где не существует трения, так что с течением времени корабль начинает двигаться с большой скоростью. Преимущество ионных двигателей в том, что они требуют в десятки раз меньше топлива, чем обычные химические, весят меньше, а значит, их запуск с Земли обходится во много раз дешевле.

В 2000 году «Мир» сойдет с орбиты

Судьбу «Мира» спрогнозировать несложно. Денег на продолжение ее эксплуатации (а это по самым скромным подсчетам 60 млн. долларов), наскрести не удалось.

Больше трех с половиной тысяч дней работали на «Мире» космонавты. И вот 27 августа 1999 года в 18:12 московского времени последний экипаж покинул тринадцатилетний «Мир». Покинул, оставив старушку-станцию не в самом лучшем состоянии — из комплекса потихоньку уходит воздух. Каждый день атмосфера теряет по 2 мм ртутного столба, так что к весне 2000 года находиться на борту можно будет только в скафандрах.

Пока же в монтажно-испытательном комплексе космодрома Байконур уже ждут своего часа два корабля, которым предстоит лететь к «Миру» — грузовой «Прогресс» и пилотируемый «Союз». Хозяин станции — ракетно-космическая корпорация «Энергия» все еще надеется на то, что в последнюю минуту найдется какой-нибудь невероятный инвестор и даст денег, а космонавты Залетин и Калери, которые должны подготовить станцию к затоплению, вместо этого отработают на ней обычную шестимесячную вахту. ■

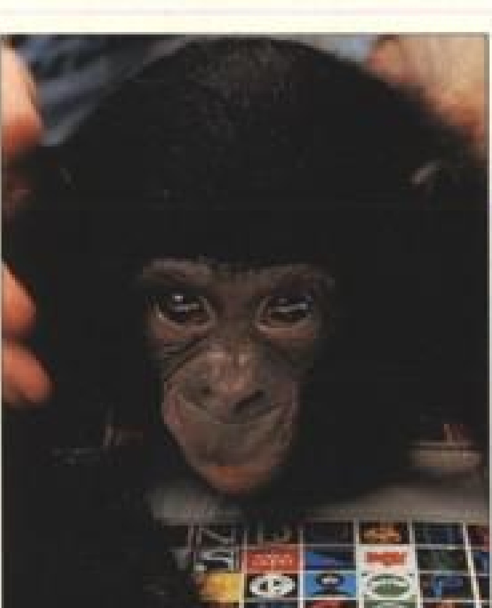


АМЕРИКАНО-НОРВЕЖСКО-РОССИЙСКО-УКРАИНСКАЯ КОМПАНИЯ SEA LAUNCH («МОРСКОЙ СТАРТ») В 2000 ГОДУ СТАНЕТ ОДНИМ ИЗ КРУПНЕЙШИХ МЕЖДУНАРОДНЫХ КОНЦЕРНОВ, КОТОРЫЕ ПРЕДОСТАВЛЯЮТ УСЛУГИ ПО ЗАПУСКУ НА ОРБИТУ ТЕЛЕКОММУНИКАЦИОННЫХ СПУТНИКОВ. ПЕРВЫЙ ПУСК (НОСИТЕЛЬ «ЗЕНИТ») СОСТОЯЛСЯ 27 МАРТА 1999 ГОДА И ДОКАЗАЛ, ЧТО ИДЕЯ «ПЛАВУЧЕГО» КОСМОДРОМА ОЧЕНЬ ПЕРСПЕКТИВНА. ПЕРВЫЙ КОММЕРЧЕСКИЙ ЗАПУСК БЫЛ ПРОИЗВЕДЕН В ОКТЯБРЕ, В «ПОРТФЕЛЕ ЗАКАЗОВ» — ЕЩЕ 12 СТАРТОВ

Цепь неудач

Исследования дальнего (относительно) космоса, на которые в прошлом году возлагались такие большие надежды, окончились целой серией неудач (кроме единственного исключения, см. стр. 41). Сначала аппарат Lunar Prospector, полтора года обращавшийся вокруг Луны, провалил финальную миссию по «жесткому» прилунению: операторы NASA сбросили его в кратер, в котором, по данным самого Lunar Prospector, под поверхностью находились сотни тонн льда — но лед обнаружен не был. Между тем это могло бы стать величайшим открытием десятилетия.

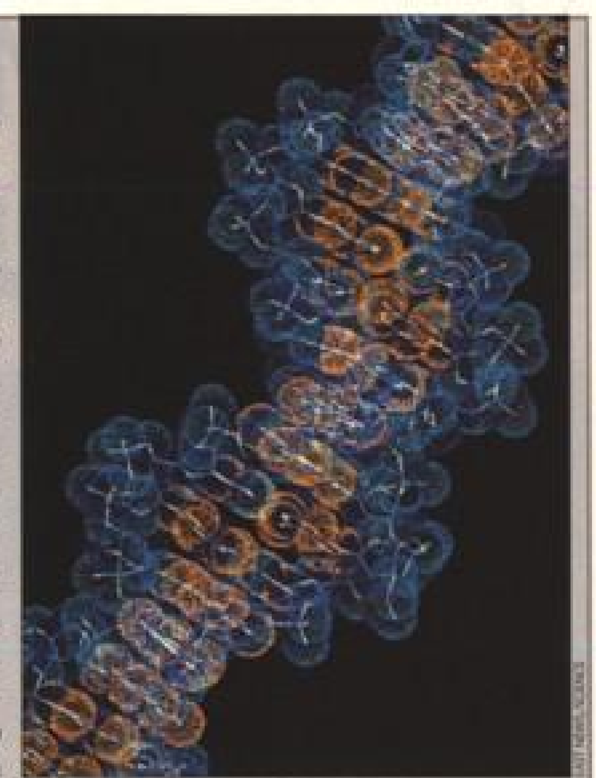
После этого, спустя недолгое время после старта, замолчала (видимо, уже навсегда) станция Mars Polar Lander, отправившаяся с исследовательской миссией к Марсу. Кстати, ожидалось, что Polar Lander (слева) подтвердит гипотезу о существовании и на Марсе запасов льда. Ранее в прошлом году крахом закончилась и миссия Mars Climate Orbiter. Теперь NASA и Лаборатория реактивного движения полностью пересматривают «марсианскую» программу. Не исключено, что запланированные на 2001 год полеты будут отменены, поскольку должны будут производиться с помощью той же аппаратуры, что в прошлом году неоднократно подвела исследователей.



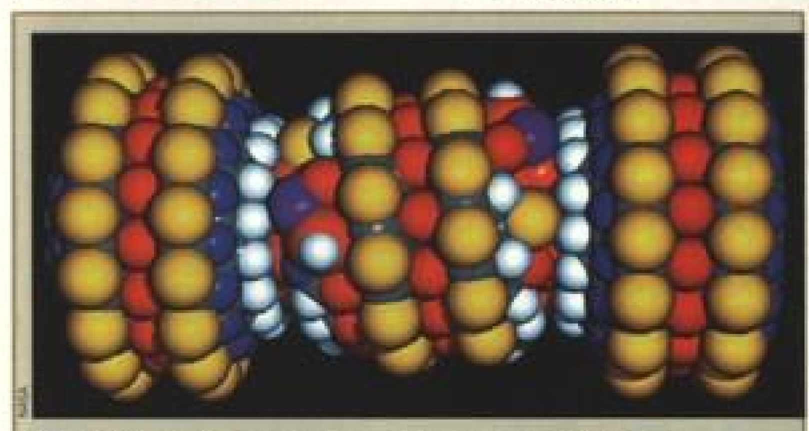
14-ЛЕТНИЙ КАРЛИКОВЫЙ ШИМПАНЗЕ ПАНБАНИША В ОБЩЕНИИ С ЛЮДЬМИ УВЕРЕННО ИСПОЛЬЗУЕТ ОКОЛО 3 ТЫСЯЧ СЛОВ, НАБИРАЕМЫХ ИМ НА СПЕЦИАЛЬНОЙ ЭЛЕКТРОННОЙ КЛАВИАТУРЕ. ЧТО В ОЧЕРЕДНОЙ РАЗ ЗАСТАВЛЯЕТ СОМНЕВАТЬСЯ В ТОМ, ЧТО ВЛАДЕНИЕ РЕЧЬЮ ПРИСУЩЕ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ЧЕЛОВЕКУ. КАЖДЫЙ ИЗ НАС БЕЗ ТРУДА ПРИПОМНИТ ЗНАКОМЫХ, КОТОРЫЕ ИЗЪЯСНЯЮТСЯ С ПОМОЩЬЮ ВСЕГО НЕСКОЛЬКИХ СОТЕН СЛОВ. ОДНАКО ДО СИХ ПОР ОСТАЕТСЯ ОТКРЫТЫМ ВОПРОС, ИСПОЛЬЗУЮТ ЛИ ЧЕЛОВЕКООБРАЗНЫЕ ОБЕЗЬЯНЫ СВОИ ЛИНГВИСТИЧЕСКИЕ ВОЗМОЖНОСТИ В ЕСТЕСТВЕННЫХ УСЛОВИЯХ

Хромосома взята!

Уходящий год увенчался сразу двумя победами молекулярной генетики. Во-первых, международная команда (куда входят британские, американские, канадские, японские и шведские исследователи) практически завершила полную расшифровку молекулярного «текста» 22-й хромосомы человека. Этим открытием ознаменовалось окончание первого этапа проекта «Геном человека» стоимостью 3 млрд. долларов, в рамках которого сотни ученых из десятков стран пытаются расшифровать человеческую наследственную программу. И хотя полностью расшифрована пока только одна хромосома из двадцати трех, в общей сложности «прочитано» около трети всего генома (всего нужно расшифровать 33 миллиарда молекулярных «букв»). Мутации различных участков 22-й хромосомы приводят к сердечной недостаточности, нарушениям иммунной системы, раку, шизофрении и умственной отсталости. Возможно, полная расшифровка хромосомы даст новые средства борьбы с этими заболеваниями. Проект «Геном человека» соперничает с частным проектом компании Celera Genomics, который собирается успешно завершить свою работу к концу 2001 года.

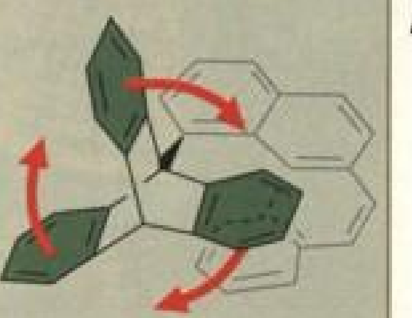


А результат работы американских генетиков из Северо-Западного медицинского центра в Далласе (штат Техас) имеет жизненно важное значение для сотен тысяч людей. Им удалось точно идентифицировать гены (на фото), контролирующие развитие раковой клетки, а затем и научиться избирательно блокировать их, что приводило к полной деградации опухоли. Если эти результаты подтвердятся, человечество получит долгожданное универсальное средство против рака.



Макроуспехи в микромире

Как известно, свойства всех веществ и материалов зависят от расположения атомов. Если слегка перестроить атомы составляющих графита, получим алмаз. Поменяем местами и соединим атомы составляющих грязи, воды и воздуха — получим картофель. Изменим атомную структуру песка (и добавим кое-что) — и вот перед нами микрочип. Природа умеет делать алмазы и картошку без всяких особых усилий и затрат, человек (пока) с большим трудом может строить «вручную» только микрочипы. Построениями на молекулярном уровне занимаются ученые-нанотехнологи, преследующие две основные цели: 1. Научиться укладывать каждый атом в отведенное ему место и 2. Свести накладные расходы к стоимости исходных материалов и необходимой энергии, исключив **работу**. В нанотехнологиях выделяются два основных направления, одно из них — саморепликация — уже реализовано матерью-природой, а мы пока лишь стремимся к этому, но во втором («ручное» построение нужных механизмов и веществ на атомарном уровне) в прошедшем году были достигнуты крупные успехи. В частности, впервые был построен биологический наномотор всего из 78 атомов (внизу). Теперь, когда есть мотор, сможет пригодиться и ранее построенные наношасси (вверху) и приводы. А еще через несколько лет ученые непременно научатся строить нанороботов, которые будут «выращивать» товары примерно так же, как земля растит картофель.



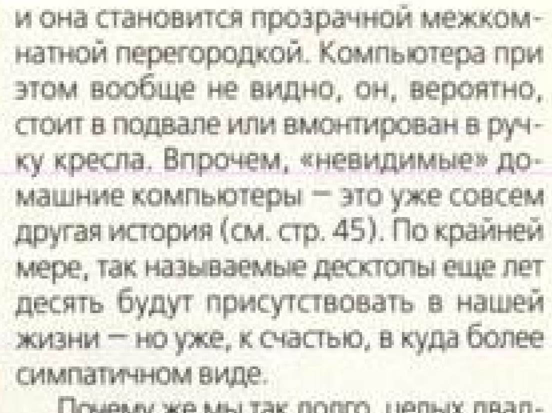


Арменикум против рака

Не проходит года, чтобы наука постсоциалистических стран не решила одним махом какую-нибудь мировую проблему. В прошлом году наибольший шум вызвало появление арменикума — чудо-средства от СПИДа, гепатита С и рака. Однако и сегодня, более чем через полгода после победных сообщений из Армении, ведущие вирусологи не располагают сколько-нибудь достоверной информацией о его эффективности. Тем не менее они не исключают, что армянским фармацевтам удалось создать некий аналог современных антивирусных препаратов, массовое применение которых позволило США снизить в этом году смертность от СПИДа на двадцать один процент. ■

Худеем и сливаемся с ландшафтом





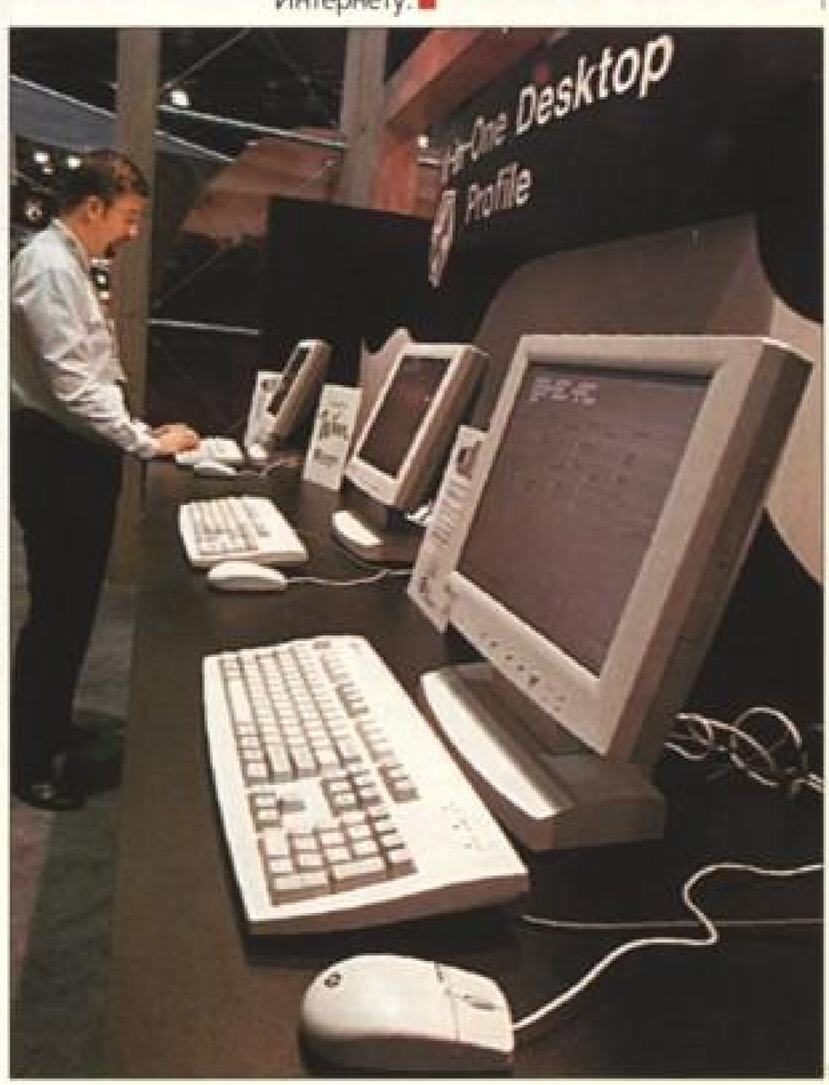
К СИСТЕМНЫМ БЛОКАМ СОВРЕМЕННЫХ КОМПЬЮТЕРОВ ПРЕДЪЯВЛЯЮТСЯ СТРОГИЕ ТРЕБОВАНИЯ – СВЕРХМАЛЫЙ ОБЪЕМ, УТОНЧЕННЫЙ ДИЗАЙН. ОДНАКО **СТРЕМИТЕЛЬНЫЙ ПРОГРЕСС В ПРОИЗВОДСТВЕ МИКРОЧИПОВ** (НА ФОТО – **ОДИН ИЗ МИКРОПРОЦЕССОРОВ IBM**) **ВСКОРЕ ВООБЩЕ ЗАСТАВИТ ЗАБЫТЬ О КОМПЬЮТЕРАХ КАК ОБ УСТРОЙСТВАХ, ИМЕЮЩИХ СКОЛЬКО-НИБУДЬ ЗНАЧИМЫЙ ОБЪЕМ**

Не исключено, что последнее десятилетие уходящего века, которое нам представляется временем непрерывных технологических свершений и побед, будущие историки станут сравнивать с мрачным средневековьем. Пользователь конца XX века предстанет перед потомками несчастным существом: громадный 15-килограммовый ящик под рабочим столом не дает ему вытянуть ноги, глаза слепит безжалостное сияние экрана, построенного на основе вредной и малоэффективной катодной трубки.

Но в тех же исторических исследованиях 1999 год, вполне вероятно, будет назван началом эпохи «возрождения» персональных компьютеров.

Жажду к новациям, пожалуй, пробудила компания Apple, наводнившая рынок разноцветными полупрозрачными iMac'ами и iBook'ами. Еще в конце 1998 года они смотрелись откровением – однако спустя всего несколько месяцев за эстафетную палочку схватились едва ли не все крупные игроки этого рынка, и вот уже на компьютерных выставках замелькали системные блоки, напоминающие по форме песочные часы, или компьютеры, на первый взгляд состоящие из одного монитора, – в таких все «внутренности» вроде жесткого диска и материнской платы умещены за жидкокристаллическим экраном в том месте, где раньше находилась катодная трубка, или плотно «упакованы» в крохотный корпус, в котором год назад поместился бы в лучшем случае проигрыватель для CD-дисков. Xerox в самом конце 1999 года показал стену, которая целиком служит для просмотра фильмов или TV. Или для гуляния по Интернету. Но стоит «выключить» эту чудо-стену – и она становится прозрачной межкомнатной перегородкой. Компьютера при этом вообще не видно, он, вероятно, стоит в подвале или вмонтирован в ручку кресла. Впрочем, «невидимые» домашние компьютеры – это уже совсем другая история (см. стр. 45). По крайней мере, так называемые десктопы еще лет десять будут присутствовать в нашей жизни – но уже, к счастью, в куда более симпатичном виде.

Почему же мы так долго, целых двадцать лет, двигались от гробовидных серых ящиков к нынешним «игрушкам»? В компьютерной индустрии дизайн долгое время считался ненужным, смехотворным. Производители не уважали покупателей и явно недооценивали их требования к компьютеру как к домашнему устройству. Теперь-то до них наконец «дошло» – и происходит это отчасти из-за того, что прежние маркетинговые уловки перестали давать эффект. Много лет подряд реклама даже домашних компьютеров была рассчитана как будто на специалистов-компьютерщиков – более всего превозносились скорость процессора, объем оперативной памяти и пр. Разглядывая же многие компьютеры выпуска 1999 года, невольно думаешь о разноцветном фруктовом мороженом – форма и цвет этих устройств явились неопровержимым доказательством того, что потребитель нового поколения готов платить не только за мощный процессор, но и за стильный дизайн и беспроблемное (без сложных настроек) подключение к Интернету. ■







Марш победителей

В прошлом году операционная система Linux окончательно превратилась из объекта обожания не слишком многочисленных фанатов в серьезнейшего конкурента ОС компании Microsoft (Китай даже назначил Linux своей официальной ОС). Ее создатель Линус Торвальдс (вверху), в недавнем прошлом финский студент, собирает на конференциях тысячные толпы слушателей, Linux-разделы на компьютерных выставках занимают все больше места, а многие крупные консалтинговые компании на Западе уже советуют компаниям быть готовыми к переходу на дешевую и надежную ОС – кто бы мог подумать, что кому-то удастся тягаться с Microsoft?



Дом на экране

На первый взгляд, новенький пригородный дом в городке Уатфорд к северу от Лондона выглядит вполне обычно – нет ни сверкающих огней, ни футуристического дизайна комнат, ни жужжащих приборчиков и «космических» звуков. Но на самом деле Интернет-дом, созданный с помощью известной корпорации Cisco, наполнен последними разработками в области Интернет-технологий и способен предоставить такие удобства, которые несколько лет назад нельзя было даже представить. Весь дом пронизан компьютерной сетью, так что, пользуясь лишь легким стандартным пультом, можно установить температуру и освещение в любой комнате; не вставая с кресла, посмотреть, кто у входной двери; или проверить, как спится малышу в детской, не отрываясь от работы в саду. «Интернет» в названии дома не случаен – если, придя на работу, вы обнаружили, что забыли выключить отопление, можно зайти на сайт Интернет-дома и выключить батареи простым щелчком. При всем при том это вовсе не «дом будущего» – генеральный подрядчик компания Laing снабжает сетевой инфраструктурой все дома, которые она продает в Уатфорде. ■

«Проблема 1900 года» решена!

Вот и закончился 1999-й – год, когда в умах царствовала «ошибка 2000 года», прибавившая немало седых волос в шевелюрах стратегических инвесторов, банкиров и директоров компаний, пользующихся компьютерными технологиями. (А кто нынче ими не пользуется?) А также принесшая славу и известность мириадам консалтинговых компаний, баснословные прибыли – производителям компьютеров и программистам, неслыханные бюджеты – системным администраторам. Еще очень нескоро компьютерная индустрия будет иметь такой же веский повод устроить вакханалию вселенского пиара, убеждая, упрашивая и настаивая на смене всего компьютерного оборудования и программного обеспечения во избежание скорой и мучительной смерти. Еще нескоро люди по другую сторону «прилавка» будут готовы добровольно выгрести все из карманов ради спасения от проблемы, суть которой большинство из них неспособно изложить даже за миллион долларов. Впрочем, любая война (сообщения о борьбе с millenium bug действительно напоминали фронтовые сводки) подталкивает научный прогресс, и эта не была исключением. Хорошо, что жертв в ней было меньше, чем в обычной войне.





Прощай, механика!

Эпоха «машин» заканчивается вместе с XX веком. Практически ни в одном современном бытовом устройстве не остается движущихся частей, информация (от фотографий до музыки) окончательно теряет свою «материальную» составляющую и записывается в виде изменений электромагнитного поля крохотных чипов. Производители привычных винчестеров достигают чудес в миниатюризации, но будущее за хранящими гигантские массивы информации блоками памяти, которые легко можно будет спрятать между двумя листами бумаги. Они не будут ломаться, потому что ломаться нечему. А ноутбуки станут гораздо легче. ■

КАТАСТРОФЫ

ЧРЕЗВЫЧАЙНАЯ СИТУАЦИЯ

От судьбы не улететь

Быть авиапассажиром сегодня куда безопасней, чем сидеть за рулем собственного автомобиля. Однако в конце XX века самолеты продолжают падать, и в списках катастроф года крушения самолетов всегда лидируют по числу погибших. К наибольшему числу жертв в 1999-м привело падение лайнера «Боинг-767» авиакомпании Egypt Air, когда погибли 217 человек. 31 октября самолет взлетел в аэропорту Нью-Йорка и уже поднялся на высоту 10 километров, как вдруг стал снижаться и рухнул в воды Атлантики. Водолазам удалось найти «черные ящики» с погибшего «Боинга». Анализ информации бортовых самописцев позволил специалистам предположить, что виновником трагедии стал египетский пилот аль-Батути, который по не выясненным пока причинам намеренно направил воздушный лайнер в океан.

Не менее нашумевшей авиакатастрофой в 1999 году стала гибель небольшого частного самолета «Пайпер Саратога», взлетевшего вечером 16 июля из аэропорта близ того же Нью-Йорка. За штурвалом сидел Джон Кеннеди-младший, сын убитого в 1963 году президента США. В кабине также находились жена Джона Кэролайн и ее сестра Лорен Биссет. Через несколько минут после взлета самолет исчез с экранов радаров, на следующий день его обломки были обнаружены в море близ острова Мартас-Виньярд. Спасателям удалось поднять со дна тела всех троих. Полагают, что к катастрофе привела ошибка Кеннеди-младшего, чей опыт пилота был невелик. Но некоторые газеты поспешили обвинить во всем злой рок, который якобы тяготеет над семейством Кеннеди.

В собственном самолете разбился и знаменитый американский гольфист Пэйн Стюарт, летевший 25 октября домой вместе с друзьями. Его реактивный «Лирджет-35» неожиданно стал выписывать в небе странные фигуры. Специалисты полагают, что все находившиеся на борту погибли из-за внезапной разгерметизации салона, причина которой не установлена. Несколько часов неуправляемый самолет летал в небе Южной Дакоты, пока не рухнул вниз.

Но не только авиация становилась причиной громких трагедий в этом году. Октябрьская катастрофа на железной дороге в Лондоне напомнила, что халатность дорого обходится и на земле. Из-за ошибки машиниста столкнулись два поезда, несколько десятков человек погибли и более 160 были ранены. ■

Е. П.











СПАСАТЕЛИ БЕРЕГОВОЙ ОХРАНЫ США ДОСТАЮТ ИЗ-ПОД ВОДЫ ОСТАТКИ ПОГИБШЕГО ЕГИПЕТСКОГО «БОИНГА-767» (В ЦЕНТРЕ). РОДСТВЕННИКИ ПАССАЖИРОВ ЛАЙНЕРА (СПРАВА), СТОЯЩИЕ НА БЕРЕГУ В НАДЕЖДЕ УЗНАТЬ ХОТЬ ЧТО-ТО О СВОИХ БЛИЗКИХ. СЛЕВА: ЭТОТ КРЕСТ УСТАНОВЛЕН НАПРОТИВ ТОГО МЕСТА, ГДЕ РУХНУЛ В ВОДУ САМОЛЕТ ДЖОНА КЕННЕДИ-МЛАДШЕГО. ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ КАТАСТРОФА В ЛОНДОНЕ (СПРАВА ВВЕРХУ) ПОТРЯСЛА ЖИТЕЛЕЙ БРИТАНИИ. ТОТ, КТО ОСТАВИЛ НА МЕСТЕ ТРАГЕДИИ ЭТИ ЦВЕТЫ (НИЖЕ), ОБВИНЯЕТ В ПРОИСШЕДШЕМ «НЕКОМПЕТЕНТНОСТЬ ЧИНОВНИКОВ»

ЧП районного масштаба



Авария на заводе ядерного топлива в Токаймуре 30 сентября по российским меркам и на ЧП не тянет. Наши ядерщики пожимают плечами: никто не погиб, дозы получили всего 49 человек, из них только трое — серьезные, местность не заражена, выброс радиации длился меньше суток — о чем говорить?

Японцы же (а с ними и изрядная часть остального мира) были потрясены тем, что в их стране, гордившейся «абсолютной безопасностью» своей атомной отрасли, компоненты ядерного топлива замешивают вручную в обычном ведре. Что в критической ситуации не оказывается ни защитных костюмов, ни средств контроля, ни представлений о том, кто что должен делать. Зато неразберихи, нежелания брать на себя ответственность и прямого вранья — хоть отбавляй.

После токаймурского инцидента в Германии была принята программа постепенного отказа от ядерной энергетики. Правительство США ввело дополнительные меры безопасности на ядерных объектах. А в России ФСБ и Минатом усилили давление на активистов экологических движений.



ПОЖАР, ВСПЫХНУВШИЙ В МАЕ В ТОННЕЛЕ БЛИЗ ЗАЛЬЦБУРГА, УДАЛОСЬ БЫСТРО ПОТУШИТЬ. ТЕМ НЕ МЕНЕЕ ОДИН ЧЕЛОВЕК ПОГИБ И ПОЛТОРА ДЕСЯТКА ПОЛУЧИЛИ ОЖОГИ. В ПЛАМЕНИ СГОРЕЛИ ТРИ ГРУЗОВИКА И 21 ЛЕГКОВОЙ АВТОМОБИЛЬ

Коварное потепление

Июльская вспышка заразной болезни, опознанной позднее как конго-крымская геморрагическая лихорадка (на фото вирус лихорадки) в станице Обливская Ростовской области и в Ставропольском крае, унесла девять жизней и ввергла в панику всю южную Россию. В конце августа вспышка другой вирусной лихорадки — западно-нильской — поразила Нью-Йорк и тоже не обошлась без жертв. По мнению некоторых экспертов, такие случаи — косвенное следствие глобального потепления: слишком теплая погода вызывает чрезмерное размножение кровососущих членистоногих, которые и переносят вирусы. В Нью-Йорке дело дошло до рассеивания в городских кварталах ядохимикатов от комаров.



Линия разлома

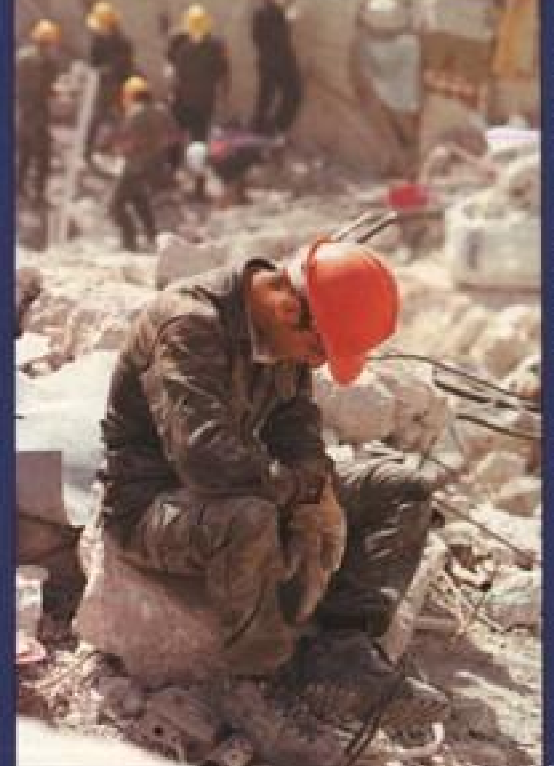
Редкий год обходится без разрушительных землетрясений, но конец лета и осень 1999-го были особенные. 17 августа мощный толчок, сотрясший северо-западную Турцию, включая самый большой город страны — Стамбул, унес около 15 тысяч жизней. Через пять недель, 21 сентября, подземная стихия нанесла удар на противоположном конце Азии, разрушив города и поселки центральной провинции Тайваня — Нанту и погубив более 2 тысяч человек. (В промежутке, 7 сентября, тряхнуло греческий городок Метаморфози близ Афин, но его трагедия — «всего» около 140 погибших — затерялась между турецкой и тайваньской.) А 12 ноября Турцию ударило еще раз — по уже пострадавшим районам. И хотя палатки и сборные домики сейсмически куда менее уязвимы, чем многоквартирные дома, а армейские спасатели на сей раз действовали быстро и умело, к августовским жертвам добавились еще три тысячи. Около 200 тысяч человек оказались накануне зимы без жилья.

Удар пришелся по странам, ставшим в последние десятилетия символами «азиатской Европы» — успешного развития по западным экономическим и политическим образцам. И показал, насколько шатким и неустойчивым — в прямом и переносном смысле — оказалось достигнутое ими благополучие.

Землетрясение, как известно, нельзя ни предотвратить, ни даже точно спрогнозировать. Однако обе страны, как всем давно было известно, находились на линиях тектонических разломов и являлись сейсмически опасными территориями. В обеих действовали нормы, предписывавшие использовать при строительстве материалы повышенной прочности и защитные конструкции. Однако наибольшее количество жертв в Турции пришлось на жителей муниципальных многоквартирных домов «улучшенной планировки», построенных для рабочих быстро растущих отраслей — электроники и текстильной промышленности. Первое же, самое поверхностное расследование выявило массовые планировочные, юридические (строительство без лицензий) и технические (пониженное содержание цемента в бетоне, применение более тонкой арматуры и т. д.) нарушения при строительстве, которые так и остались бы никому не известными, не случись во время срока службы домов разрушительного землетрясения. «Судить надо всех!» — резюмировал министр юстиции страны Хикмет Сами Тюрк. На Тайване, где тоже рушилось дешевое многоэтажное жилье, обнажая забитые мусором пустоты в несущих стенах, судебные процессы уже начались. Однако нет никаких гарантий, что новое строительство (в том числе и восстановление разрушенных кварталов) будет более качественным — трудовая этика лицензионной не бывает.









Осенние встряски обнажили еще одну неприятную черту современного мира — падающего в нем обязательно подтолкнут. Несмотря на то, что десятки стран и международных организаций оказали Турции и Тайваню быструю и широкомасштабную помощь — спасательными командами, предметами первой необходимости и просто деньгами, — оба государства до сих пор несут огромные дополнительные потери из-за резкого сокращения деловых контактов и туризма. Только туристическая индустрия Тайваня потеряла за первые два месяца 1,1 млрд. долларов. Трудно осуждать людей, не желающих ехать в разрушенную страну, однако сами тайваньцы сетуют, что кадры рухнувших домов и мостов показали все телеканалы мира, а их быстрое и успешное восстановление — никто.

Наблюдатели тем временем констатируют рост цен на компьютеры, прогнозируют срыв программы экономических реформ, объявленной правительством Турции. Почти преодоленная обеими странами граница между «третьим» и «первым» мирами вдруг обернулась линией тектонического разлома. ■

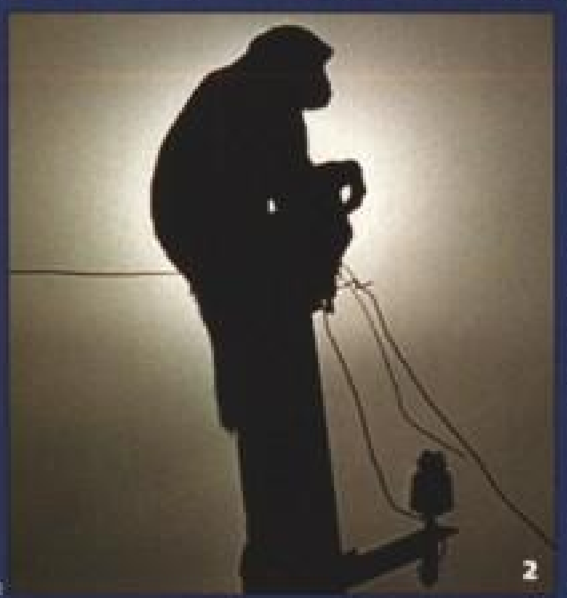


ОТ СТРАШНОГО ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ В ТУРЦИИ ПРЕЖДЕ ВСЕГО ПОСТРАДАЛИ СОВРЕМЕННЫЕ МНОГОКВАРТИРНЫЕ ДОМА. **У СТАРИННЫХ МЕЧЕТЕЙ РУХНУЛИ МИНАРЕТЫ** (ФОТО НА СТР. 48), НО САМИ ЗДАНИЯ УСТОЯЛИ. ОПАСАЯСЬ НОВЫХ ТОЛЧКОВ, **ЖИТЕЛИ ПОСТРАДАВШИХ РАЙОНОВ СПАЛИ ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ.** СПАСАТЕЛИ ПЫТАЛИСЬ НАЙТИ ПОД ОБЛОМКАМИ УЦЕЛЕВШИХ ЛЮДЕЙ. ПОДЗЕМНЫЕ ТОЛЧКИ В ЭТОМ ГОДУ **РАЗРУШИЛИ ЗДАНИЯ И В СОСЕДНЕЙ С ТУРЦИЕЙ ГРЕЦИИ** (СТР. 49 ВВЕРХУ СЛЕВА) **И В ДАЛЕКОЙ ОТ НЕЕ МЕКСИКЕ** (ВВЕРХУ СПРАВА). **МОЩНОЕ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ ПОРАЗИЛО ТАЙВАНЬ** (СЛЕВА), ГДЕ ПОД РУХНУВШИМИ НЕБОСКРЕБАМИ ПОГИБЛИ БОЛЕЕ ДВУХ ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК



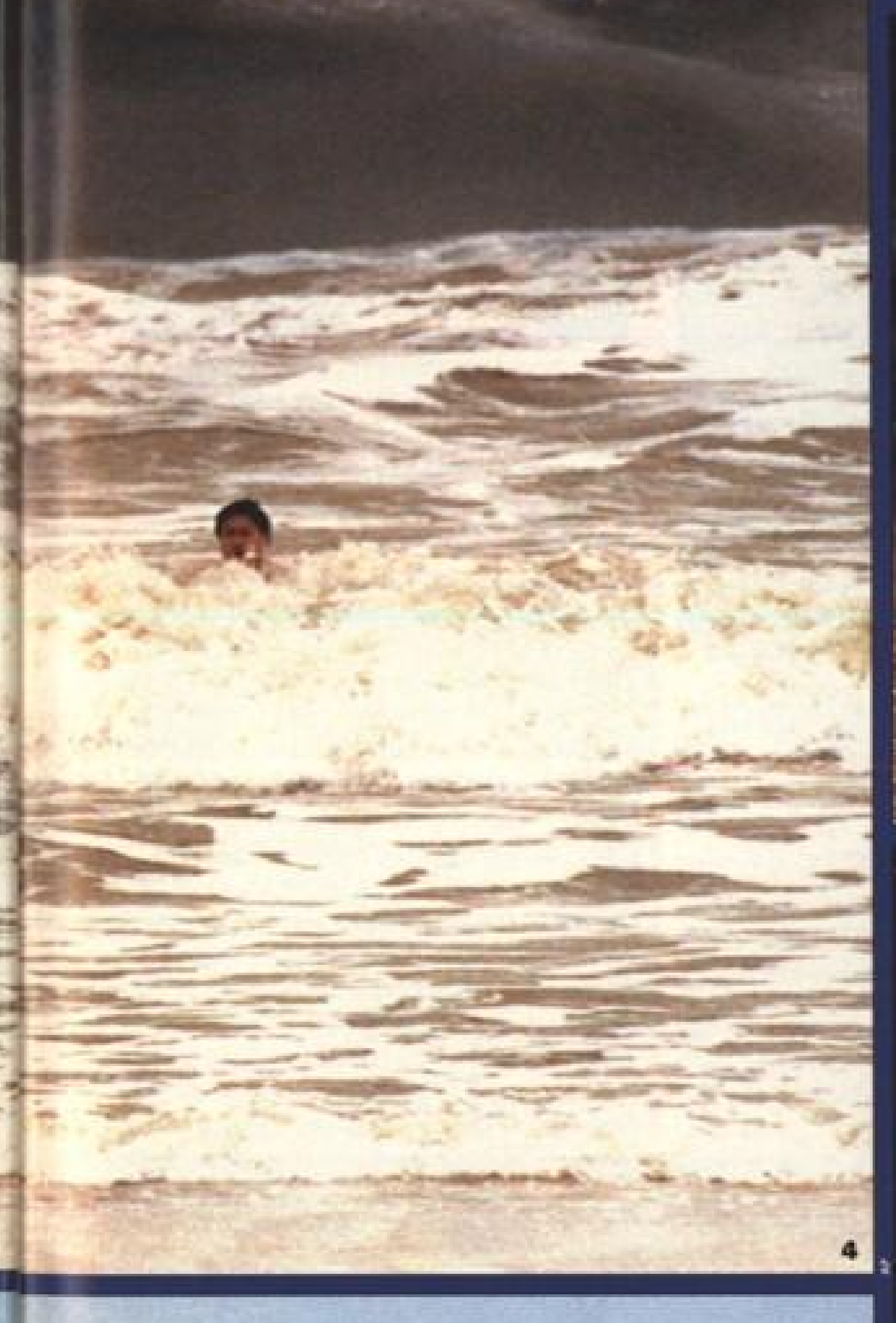


1



2





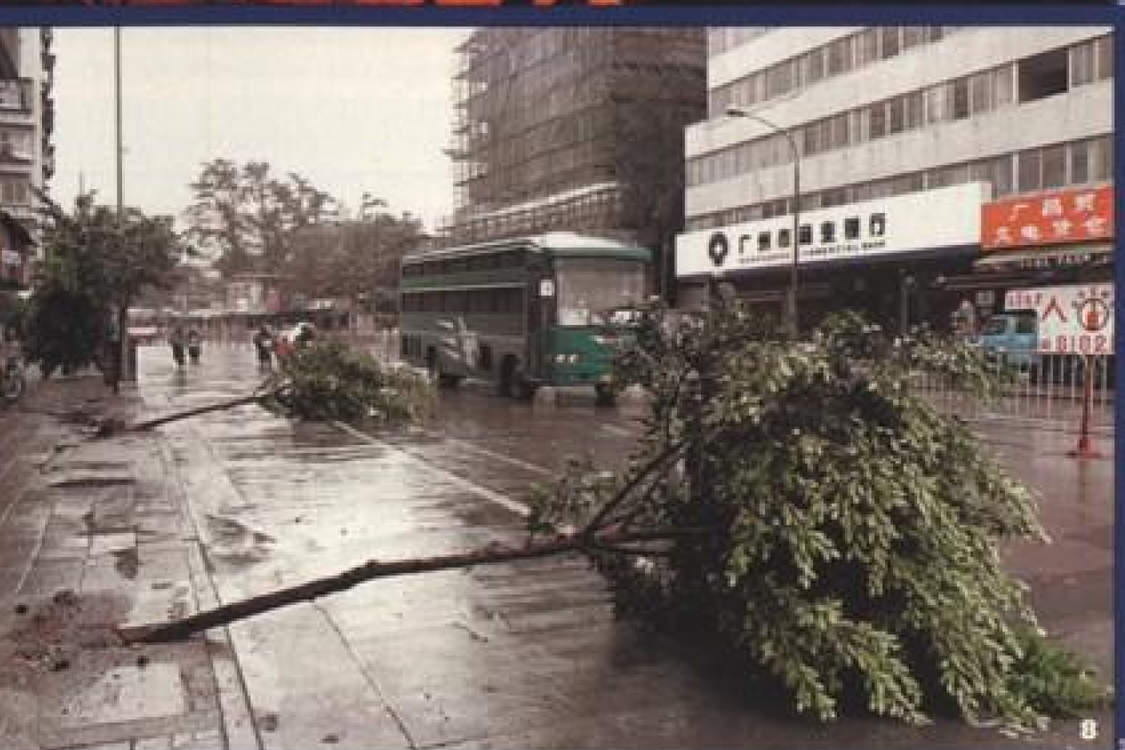
4



6



7



8



3



5

УРАГАНЫ, НАВОДНЕНИЯ И ПРОЧИЕ ПРИРОДНЫЕ КАТАКЛИЗМЫ В ЭТОМ ГОДУ РЕГУЛЯРНО НАПОМИНАЛИ, ЧТО КЛИМАТ НАШЕЙ ПЛАНЕТЫ МЕНЯЕТСЯ. ХОРОШЕЙ ПОГОДЫ ОТ ПРИРОДЫ НИКТО НЕ ЖДАЛ: ПОД КОНЕЦ ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ ВСЕ ЖДАЛИ КОНЦА СВЕТА **1,2.** ЛЮДИ ГОТОВИЛИСЬ К **СОЛНЕЧНОМУ ЗАТМЕНИЮ 11 АВГУСТА** КАК К БЕСПЛАТНОМУ АТТРАКЦИОНУ. **ПЕРЕПУГАННЫЕ ЖИВОТНЫЕ** — КАК ЭТА ОБЕЗЬЯНА В ДЕЛИ — **ВЗИРАЛИ НА НЕГО С УЖАСОМ 3.** НЕОБЫКНОВЕННЫЕ СНЕГОПАДЫ **В АЛЬПАХ ОБЕРНУЛИСЬ СЕРИЕЙ МОЩНЫХ ЛАВИН,** УНЕСШИХ ЖИЗНИ НЕСКОЛЬКИХ ТУРИСТОВ **4,6. ТРОПИЧЕСКИЕ ЦИКЛОНЫ** ОБРУШИЛИСЬ НА ЮГО-ВОСТОЧНУЮ АЗИЮ. ДЕТИ ГОНКОНГА ПРИВЫКЛИ НЫРЯТЬ В ВЫСОКИЕ ВОЛНЫ, А ВЗРОСЛЫЕ — НЕ РАССТАВАТЬСЯ С ПЛАСТИКОВЫМИ ДОЖДЕВИКАМИ **7.** НА НАВОДНЕНИЯ В ЮГО-ВОСТОЧНОЙ АЗИИ РОССИЯ «ОТВЕТИЛА» НЕОБЫКНОВЕНОЙ ЖАРОЙ, КОТОРАЯ ВЫЗВАЛА **ЛЕСНЫЕ ПОЖАРЫ 8,5. УРАГАН ПРОХОДИТ КАК ХОЗЯИН —** ОТ ПРИБРЕЖНОГО КИТАЯ ДО АМЕРИКАНСКОЙ ФЛОРИДЫ

На доске позора



В январе активисты «Русского национального единства» устроили «воскресную прогулку» по Бескудниковскому бульвару. Они шли строем, со свастиками на рукавах, время от времени останавливаясь и вскидывая вверх правую руку. Милиция затащила было несколько десятков молодцов в кутузку, но после проверки документов всех отпустили. Более того, к чернорубашечникам вышел начальник криминальной милиции Северного округа Москвы и в присутствии телевизионщиков принес баркашовцам свои извинения. За это на следующий день он был снят с должности.

После инцидента прошло заседание Комиссии по противодействию политическому экстремизму при президенте РФ. Суть проблемы обозначилась просто: у власти нет или почти нет юридических рычагов для борьбы с национал-экстремистскими организациями, особенно если последние совершили все необходимые формальности и получили регистрацию. Тем не менее тогдашний глава МВД Сергей Степашин заявил, что «больше по Москве у меня эти хлопцы ходить не будут». ■

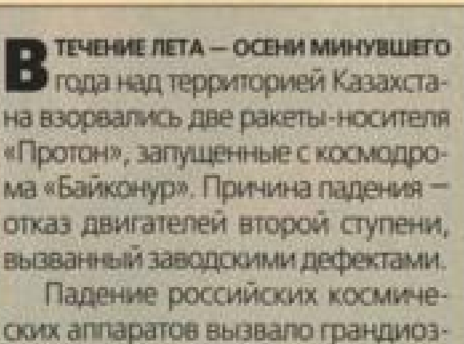




Федеральная служба налоговой полиции обвинила шоу-бизнесмена Сергея Лисовского в сокрытии налогов. После недолгих препирательств Лисовский заплатил требуемую сумму и собрался лететь на Кипр, однако был снят с рейса пограничниками в аэропорту Шереметьево-2. Когда выяснилось, что дело прекращено и подписка о невыезде аннулирована, самолет уже улетел. Лисовский подал иск в суд на налоговых полицейских, однако его претензии были признаны незаконными.

В течение лета — осени минувшего года над территорией Казахстана взорвались две ракеты-носителя «Протон», запущенные с космодрома «Байконур». Причина падения — отказ двигателей второй ступени, вызванный заводскими дефектами.

Падение российских космических аппаратов вызвало грандиозный скандал между бывшими республиками. Казахстанские власти утверждали, что ядовитым топливом упавших «Протонов» была заражена большая территория. Но многочисленные комиссии, призванные разобраться в ситуации, явных признаков экологической катастрофы не обнаружили. Тем не менее и в июле, и в октябре власти Казахстана немедленно запретили старты российских космических кораблей с Байконура. В первом случае мораторий был отменен после переговоров с российской делегацией. После последнего падения было заключено специальное соглашение о взаимодействии России и Казахстана при авариях ракетоносителей — Астана может вводить запрет на запуск лишь тех типов ракет, которые когда-либо потерпели катастрофу, то есть пока это касается только «Протона».









Часть документов из архива Митрохина опубликована в книге Кристофера Эндрю

Мелита Норвуд в течение сорока лет службы секретарем в британской Ассоциации по изучению цветных металлов ежедневно копировала все проходившие через нее секретные документы и отправляла копии в КГБ СССР. Среди прочего бумаги содержали секреты атомной программы Великобритании. Миссис Норвуд получала советские ордена, но от денег отказывалась, будучи идейной коммунисткой.

Тайна ее деятельности была раскрыта, когда профессор Кристофер Эндрю опубликовал в Англии книгу «Архив Митрохина», основанную на информации полковника КГБ Василия Митрохина, который тоже из идейных соображений десять лет копировал рабочие документы, выносил копии в носках и закапывал их в молочных пакетах на своем дачном участке. Переправить 25 тысяч листов в Лондон ему удалось только в 90-е годы, после выхода на пенсию.





Спортивное обозрение

Похоже, теперь ни один крупный спортивный скандал не обходится без участия российских граждан. В марте на чрезвычайной сессии в Лозанне Хуан Антонио Самаранч, президент Международного олимпийского комитета, поставил вопрос о доверии к членам комитета, которых обвинили в небескорыстном голосовании по поводу проведения зимней Олимпиады-2002 в американском Солт-Лейк-Сити. Маркизу Самаранчу доверие было подтверждено, но шестерых функционеров из МОК исключили. Вынесли предупреждение и нашему Виталию Смирнову.

В сентябре российских арбитров во главе с Сергеем Хусаиновым за пьяный дебош выдворили из Израиля, где арбитры должны были судить отборочный матч на Кубок УЕФА между местным «Хапоэлем» и бельгийским «Брюгге».

А хоккейный легионер Алексей Яшин сам стал зачинщиком скандала. Блестяще проведя сезон 1998/99 года капитаном канадского клуба «Сенаторы Оттавы», он отказался явиться в тренировочный лагерь, требуя прибавки жалованья. За что был дисквалифицирован на сезон и лишен контрактных 3,6 миллиона долларов. ■



Двадцать комиссаров Еврокомиссии, руководимой Жаком Сантером, попали под аудиторскую проверку пяти независимых юристов. Поводом послужил доклад голландца Поля ван Бейтенена о финансовых злоупотреблениях в Еврокомиссии.

145 страниц перечня различных нарушений позволили аудиторам прийти к общему заключению: «Политическое руководство утратило контроль над администрацией, которой оно призвано управлять». 15 марта все двадцать комиссаров подали в отставку.







Лобзай меня



Лев Рубинштейн

СТРАСТЬ

«Лобзай меня, твои лобзанья мне слаще мира, процветания, разрядки международной напряженности, ограничения стратегических вооружений, борьбы с терроризмом и повсеместного утверждения общечеловеческих ценностей». Что-то в этом роде читается на искаженных судорогами страсти лицах целующихся. Это и правда не какой-нибудь там торопливый чмок и не легкомысленная безешка. Это именно что лобзания, отмеченные не вполне мотивированным с точки зрения стороннего наблюдателя накалом страсти. Ну ладно еще президент Клинтон с четвероногим партнером — к его и без того устойчивой репутации в этой области добавится лишь еще один штришок. Но эти-то?

Особенно хорош неутомимый в наслаждениях палестинский лидер. Когда-то, в далекие уже 70-е, он частенько наведывался в наши снежные просторы. Ах, что творилось в аэропорту, где «высокого гостя встречали»! Чуть ли не половина программы «Время» была отдана на откуп горячим проявлениям взаимной любви двух лидеров. Тогда была популярна загадка-анекдот: «Целуется, обнимается, на «Б» начинается». Как целовался Леонид Ильич! Орел! Любо-дорого смотреть. Да и нынешний наш — хоть куда.

Но что все это значит? Чем это объяснить? Только ли соображениями политической целесообразности или верности протоколу? Вряд ли. Или это мощный выхлоп гиперсексуальности, прочно сублимированной в стремлении к власти?

Так или иначе, но они целуются. Давайте просто посмотрим на них со всей возможной в подобных случаях нежностью. Посмотрим без ехидства и без зависти. Да и какая тут может быть зависть — сами подумайте. Пусть целуются — не так уж у них много радостей в жизни. ■

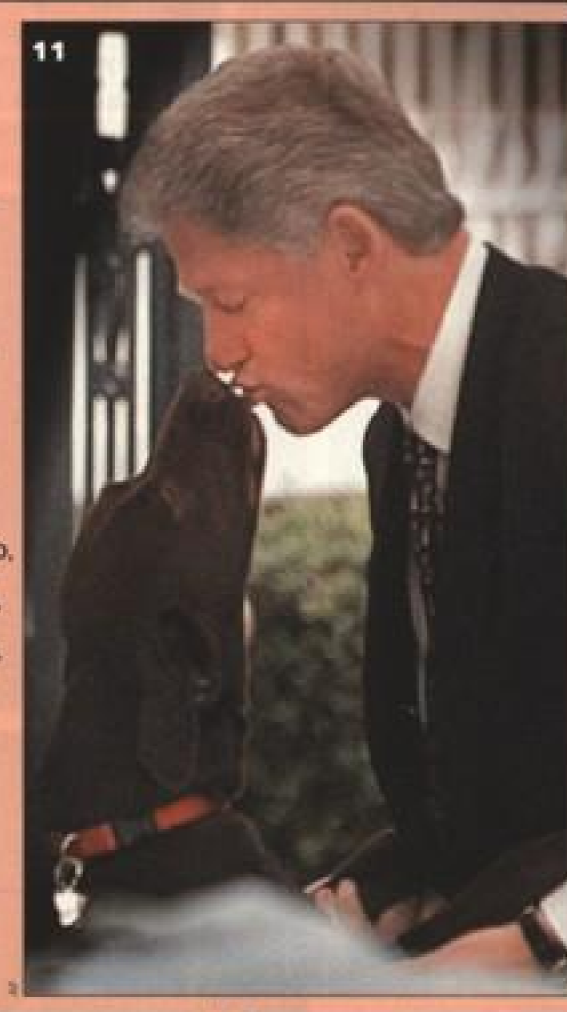






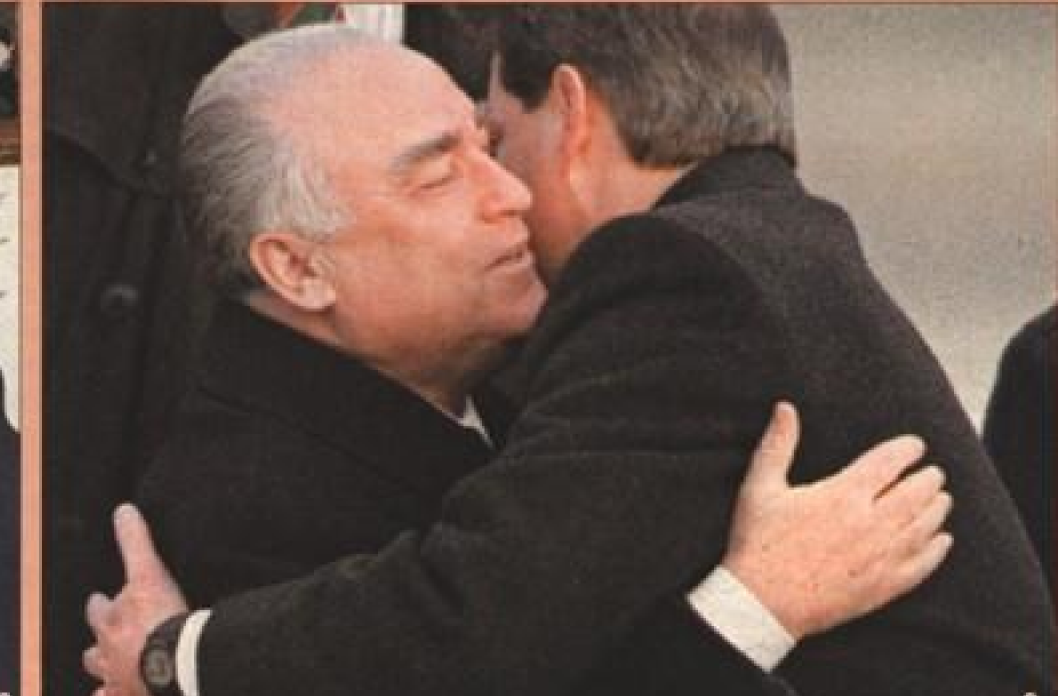


ВЫСОКИЕ ЦЕЛУЮЩИЕСЯ СТОРОНЫ
СЛЕВА:
1. ЛЕОНИД ИЛЬИЧ БРЕЖНЕВ — ЭРИХ ХОНЕККЕР,
2. МИХАИЛ ГОРБАЧЕВ — ЭРИХ ХОНЕККЕР,
3. ЛЕОНИД КУЧМА — БОРИС ЕЛЬЦИН,
4. ЯСИР АРАФАТ — БОРИС ЕЛЬЦИН,
5. НЕЛЬСОН МАНДЕЛА — БОРИС ЕЛЬЦИН,
6. ХАВЬЕР СОЛАНА — УЭСЛИ КЛАРК
СПРАВА:
7. БОРИС ЕЛЬЦИН — ЖАК ШИРАК,
8. БОРИС ЕЛЬЦИН — АЛЕКСАНДР ЛУКАШЕНКО,
9. АЛЬБЕРТ ГОР — ВИКТОР ЧЕРНОМЫРДИН,
10. СЕРГЕЙ КИРИЕНКО — ВИКТОР ЧЕРНОМЫРДИН,
11. БИЛЛ КЛИНТОН — СОБАКА БАДДИ









Исход пенсионеров













ПРОЩАЛЬНЫЕ ДЕФИЛЕ **КЕНЗО** (1, 2) И **ПАКО РАБАННА** (3). ИТАЛЬЯНСКИЙ ДИЗАЙНЕР **НИКОЛО ТРУССАРДИ** И ЕГО АНГЛИЙСКАЯ КОЛЛЕГА **ВИВЬЕН ВЕСТВУД** (4). НА VI НЕДЕЛЕ ВЫСОКОЙ МОДЫ В МОСКВЕ **СЫН ТРУССАРДИ** ПРЕДСТАВИЛ ВЕСЕННЕ-ЛЕТНЮЮ КОЛЛЕКЦИЮ 2000 ГОДА (5)

САМЫЕ ЗАХВАТЫВАЮЩИЕ СОБЫТИЯ модной жизни-99 происходили отнюдь не на подиумах. Впрочем, то, что на них происходит, давно не оказывает существенного влияния на развитие модной индустрии в целом. Как и в других сферах экономики, решающую роль здесь играют вложенные капиталы. Модный Дом или дизайнер раскручиваются по той же схеме, что и новая марка автомобиля или стиральной машины.

В моде настала эра больших корпораций. Причем возникают они порой в одночасье. Так, у одной из крупнейших французских империй класса «люкс» — Louis Vuitton Moet Hennessy (LVMH), объединяющей столь известные Дома, как Dior, Givenchy, Kenzo, Lacroix, а также знаменитые марки духов, коньяка и шампанского, — неожиданно появились серьезные соперники. В начале 1999 года Бернар Арно, глава LVMH, активно скупал акции итальянского Дома Gucci, надеясь тем самым распространить свое влияние по ту сторону Апеннин. Помогала Арно итальянская фирма Prada. Однако Gucci не только не попал под влияние Арно, но, скооперировавшись с одним из его конкурентов — концерном PPR (Pinault Printemps Redoute), увел из-под носа предприимчивого главы LVMH один из самых лакомых кусочков — парижский Дом Yves Saint Laurent, о покупке которого Арно как о решенном деле заявлял еще в январе. Впрочем, LVMH и Prada отчасти компенсировали потерю, совместно прикупив 51 процент акций другого знаменитого итальянского Дома — Fendi.

Вряд ли стоит так уж сожалеть о том, что YSL не достался LVMH. По крайней мере, по соглашению с Gucci и PPR, Ив Сен-Лоран и его партнер Пьер Берже пока сохранили за собой право создания коллекций haute couture, в то время как Бернар Арно известен своей манерой безжалостно заменять творческую верхушку классических Домов моды на молодых авангардных дизайнеров. В свое время его жертвами стали Юбер де Живанши, оставивший в 1995 году стены собственного Дома, и Джанфранко Ферре, 7 лет работавший для Christian Dior, — в 1997-м контракт с ним не был продлен. В прошлом году созданные им Дома покинули Кензо, неожиданно объявивший об уходе на пенсию в довольно раннем для японца 60-летнем возрасте, и Инес де ля Фрессанж, уволенная из-за продажи эскизов другой фирме. По сути в империи Арно остался лишь один Дом высокой моды Christian Lacroix, возглавляемый дизайнером с тем же именем. Кристиану Лакруа еще далеко до пенсии, да и вряд ли Арно расстанется со своим фаворитом. Этот Дом, созданный двенадцать лет назад, никогда не приносил дохода, зато экстравагантные и безумно красивые коллекции Лакруа прекрасно поддерживали имидж «последнего настоящего Дома haute couture».





ДОМ ФЕНДИ (6) ПРИЗВАН РАСШИРИТЬ ИТАЛЬЯНСКИЙ СЕКТОР КОНЦЕРНА LVMH, КОТОРЫЙ ВОЗГЛАВЛЯЕТ **БЕРНАР АРНО** (7)





КОЛЛЕКЦИИ **ДОМА ИВ СЕН-ЛОРАН** ВСЕГДА БЫЛИ НЕ ТОЛЬКО ЭФФЕКТНЫМ РЕКЛАМНЫМ ШОУ (9), НО И ЖЕЛАННОЙ ОДЕЖДОЙ ДЛЯ РЕАЛЬНЫХ КЛИЕНТОВ (8)

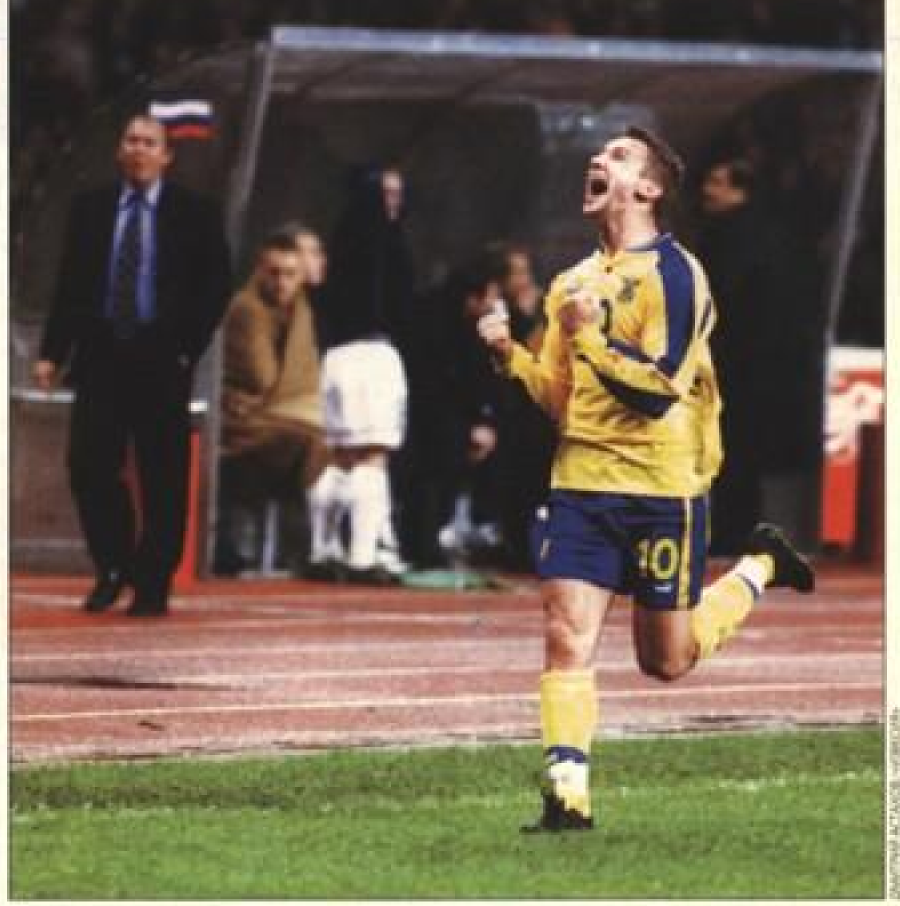
На фоне подобного «передела мира» померкли другие события модной жизни 1999-го: громко заявленный уход от дел 65-летнего Пако Рабанна и совсем не скандальная смерть за рулем собственного автомобиля 56-летнего Николо Труссарди. Гибель итальянского дизайнера почти не отразилась на деятельности фирмы, оставшейся под покровительством его семьи: жены Марии Луизы и четверых детей. Российская публика могла убедиться в этом воочию: в ноябре на VI Неделе Высокой моды в Москве старший сын Труссарди — Франческо — представил новую весенне-летнюю коллекцию Дома, выдержанную в минималистическом стиле real Trussardi.

Там же была продемонстрирована и прощальная коллекция Пако Рабанна, ведь Москва — привычная сцена для западных аутсайдеров. Архитектор по образованию и мистик по натуре, Пако Рабанн объявил о своем уходе, ожидая падения на Париж российской космической станции «Мир», которое, по его подсчетам, должно было произойти во время солнечного затмения 11 августа. Однако в кулуарах приводят объяснения, весьма далекие от природных катаклизмов: авангардист и революционер моды эпохи 60-х безнадежно устарел, накануне 2000 года очевидно, что одежда будущего — это трикотаж и синтетические эластичные материалы, а вовсе не собранные вручную кольчужки стоимостью в 20 тысяч долларов. Теперь ниспровергатель основ haute couture вынужден гастролировать по миру, рекламируя новый аромат от Paco Rabanne, а созданием коллекции pret-a-porter под этой маркой займутся молодые дизайнеры. ■

Полина Платова

Сезон как сезон





АЛЕКСАНДРУ ФИЛИМОНОВУ В ПРОШЛОМ ГОДУ ПРИХОДИЛОСЬ НЕ РАЗ ВЫТАСКИВАТЬ МЯЧ ИЗ СЕТКИ СВОИХ ВОРОТ. ЕСЛИ 5 ИЮНЯ В ПАРИЖЕ НА «СТАД ДЕ ФРАНС» ДАЖЕ ДВА ПРОПУЩЕННЫХ ГОЛА НЕ СМОГЛИ ОСТАНОВИТЬ ПОБЕДНЫХ АТАК НАШЕЙ СБОРНОЙ, ТО ОКТЯБРЬСКИЙ АВТОГОЛ ВРАТАРЯ СЛУЧИЛСЯ В САМОМ КОНЦЕ ИГРЫ С УКРАИНОЙ, И НАШИМ НАПАДАЮЩИМ ОСТАВАЛОСЬ ЛИШЬ СОЖАЛЕТЬ ОБ УПУЩЕННЫХ РАНЕЕ ВОЗМОЖНОСТЯХ

Будем откровенны — то, что сборная России по футболу не попала в финальную часть чемпионата Европы-2000, отнюдь не случайность. Хоть и был вроде бы случайным гол, пропущенный Александром Филимоновым на последних минутах матча с Украиной. Тот самый гол, который поверг всю страну во мрак, гол, после которого хотелось выть и плакать, бросить любимую работу и развестись с женой, выйти на улицу и построить баррикаду вместе с такими же, как ты, обманутыми и оскорбленными.

Это нам только тогда казалось, что от долгожданного выхода в финальную пульку Евро-2000 нас отделяют мгновения (оказалось — годы. До следующего чемпионата мира 2 года, чемпионата Европы — 4). По прошествии двух месяцев стало ясно — удивительно не то, что Филимонов в акробатическом прыжке забросил мяч в свои ворота, а то, что судьба наша в чемпионате решилась не полгода назад, а в последнем матче отборочного цикла.

Теперь с недоумением вспоминаем, что же такое заставило поверить, что дорога в Европу нам не заказана? Ну, конечно, была победа на «Стад де Франс». Но, положа руку на сердце, кто из российских участников того матча еще хотя бы раз-другой в течение сезона блеснул впечатляющей игрой? Только Валерий Карпин. Да и то — в далекой испанской «Сельте». Может быть, с большой натяжкой — Егор Титов и Андрей Тихонов. Как-то маловато, чтобы претендовать на выход в финал. А что такого запоминающегося совершил за остаток сезона питерец Александр Панов, которого после его замечательных голов стали звать российским Гердом Мюллером? Они и внешне похожи: тот тоже был маленьким и юрким. Но на этом сходство кончается, протому что немец забивал голы в течение всей своей спортивной карьеры, а Панов в этом сезоне даже не попал в список 20 лучших футболистов страны по версии «Спорт-Экспресса».



«СПАРТАК» ВЫЛЕТЕЛ ИЗ СЛАБОЙ ГРУППЫ ЛИГИ ЧЕМПИОНОВ И В КУБКЕ УЕФА НАЛЕТЕЛ НА ЛИДЕРА ЧЕМПИОНАТА АНГЛИИ — «ЛИДС»

Ну да, сборная провела подряд несколько успешных матчей. Но соперники-то (за исключением французов) были все больше из числа тех, что звезд с футбольного неба не хватают. «У команды Олега Романцева появилась игра», — говорили многие обозреватели. Некоторые даже утверждали, что «лучшей сборной у страны не было никогда». Но, согласитесь, все это чистая вкусовщина — кому-то команда нравится, кому-то не очень. Результаты же говорят сами за себя.

А еще в Лиге чемпионов с треском провалился «Спартак». Мы-то все непонятно почему верили, что «Спартаку» не только «Бордо» со «Спартой» по зубам, но и полуфинал Лиги у него в кармане. Не сложилось. Только последние его игры с «Лидсом» слегка подсластили пилюлю.

Эту безрадостную картину особенно украшает склока, разгоревшаяся между нашими футбольными начальниками: Профессиональная футбольная лига (ПФЛ) с Российским футбольным союзом (РФС) — организации, отвечающие за российское футбольное хозяйство — никак не поделят полномочия, власть и деньги.

Сезон закончился. Самый обычный, не хуже и не лучше других. Нам остается верить в будущие победы. Что мы и делаем. Говорим друг другу: «Уж если нам эти французы на следующий год попадутся, мы их порвем на тысячу маленьких французиков. Потому что мы самые лучшие. Потому что «Спартак» — чемпион». ■

Езда по-фински

В МИНУВШЕМ ГОДУ ФИНСКИЕ АВТОГОНЩИКИ вновь доказали, что северные парни самые быстрые ездоки мира. Мика Хаккинен из команды «Вест-Макларен-Мерседес» во второй раз стал чемпионом мира в гонках автомобилей класса «Формула-1», а его земляк Томми Мякинен в четвертый раз завоевал титул чемпиона в состязаниях по ралли. И если последнему это удалось сделать без особого труда, то Хаккинену весь сезон пришлось сражаться с соперниками, собственной машиной и фортуной. Все решилось, как и в прошлом году, в последней гонке, которую Хаккинен выиграл, а его главные соперники – гонщики «Феррари» – впервые за последние двадцать лет завоевали командное первое место. Также в прошлом году «Формула-1» начала освоение новых земель: один из этапов чемпионата прошел в Малайзии. Это означает, что сбываются угрозы хозяина королевских гонок Берни Экклстоуна, который решил перевести состязание из Европы, где запрещают рекламу табака, в страны, законодательства которых не так строги к рекламе сигарет. Возможно, в будущем чемпионат пройдет в Египте и Дубае или Чехии. А что касается России, то пока лишь объявлено о строительстве в ближнем Подмосковье (Новоподрезково) формулической трассы. В нашей стране отмечен рост популярности этого вида зрелищ – регулярно выходит специализированный журнал, открылись несколько ночных клубов, где можно посмотреть гонки в прямой трансляции. ■

На крыше теннисного мира



ЕЩЕ СОВСЕМ НЕДАВНО КАЗАЛОСЬ, ЧТО РОССИЙСКИЙ теннисист на вершину Олимпа вскарабкается нескоро. Тем не менее прошлой весной Евгений Кафельников, потеснив Пита Сампраса, впервые в истории отечественного спорта стал 1-й ракеткой мира. Вне всякого сомнения, для нас это самое радостное спортивное событие в ушедшем году.

Для абсолютного большинства теннисистов-профессионалов даже попадание в первую десятку мировой табели о рангах – мечта неосуществимая. Тот, кто хоть однажды возглавил список, попадает в теннисные анналы, а любители этой игры начинают произносить его имя с трепетом.

Конец мужского начала



ЛАДНО БЫ ПРЕДСТАВИТЕЛЬНИЦЫ ПРЕКРАСНОГО пола просто занимались мужскими видами спорта. Хочется покатать мяч по полю или, скажем, отлупить друг друга на ринге? На здоровье. Так они еще не желают мужчинам ни в чем уступать. И вот уже женщины в боксерских поединках побеждают представителей противоположного пола, судят «нормальные» футбольные матчи, тренируют «нормальные» футбольные команды.

Но надежда на то, что мужчинам удастся сохранить лицо, остается. Потому что сноровка и мышцы – еще не все. Ни одна из сестер Полгар Каспарова в шахматы пока не обыграла. ■



ОСЕНЬЮ АМЕРИКАНКА **МАРГАРЕТ МАКГРЕГОР** ПОБЕДИЛА ПО ОЧКАМ БОКСЕРА ЛУИ ЧАУ, А ФРАНЦУЖЕНКА **НЕЛЛИ ВЬЕННО** БЛЕСТЯЩЕ ОТСУДИЛА ФУТБОЛЬНЫЙ МАТЧ ЛИГИ ЧЕМПИОНОВ



Виртуальные страсти



Можно сколько угодно корить шахматного короля Гарри Каспарова за то, что он манкирует своими чемпионскими обязанностями и всячески избегает очных встреч с сильнейшими шахматистами планеты, да и с чемпионами мира по другим версиям (таких стало уже двое – Анатолий Карпов и Александр Халифман) нечасто садится за один шахматный столик. Но факт остается фактом – лучше него в шахматы пока никто не играет. Правда, последнее время игре «глаза в глаза» Каспаров предпочитает сражения с бездушной машиной.

В ушедшем году 32 тысячи любителей и профессионалов этой игры, объединив свои усилия, дали бой чемпиону мира. В течение четырех месяцев они через Интернет присылали свои варианты очередного хода, а специальная комиссия выбирала из них лучший. Матч получился упорный, но все же Каспаров эту интернетовскую армию одолел.

Пушкинленд

ВСЕ ХРИСТИАНСКОЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО В едином порыве и в пароксизме непонятно на чем основанного энтузиазма с годовым опережением графика вступает в следующий век под девизом «Тысячелетку в 999 лет». В общем, и жить торопится, и чувствовать спешит.



Впрочем, прошедший год ничем не был похож на рубежный – год как год. Обычные достижения. Обычные глупости. Обычные подлости. Обычное вранье. Обычная жизнь.

Кое-что было и в родной словесности. Не могло не быть. Несколько ярких публикаций с последующими критическими дискуссиями. Оживление читающей публики по поводу премий. Журналы не гибнут, и даже появляются новые. Прошел международный фестиваль поэтов. Клубы и салоны полны. Все, как всегда. А может быть, и получше. Но все литературные события прошедшего года независимо от их характера и масштаба, как металлические стружки, сгруппировались вокруг одного магнита.

Кто такой Пушкин, понятно. Но особенно урожайный Пушкин по понятным причинам всегда выдавался в годы своих юбилеев. В эти годы Пушкиным с особым остервенением замазывали дыры, прикрывали обшарпанность фасадов, затыкали щели и рты, цементировали выбоины на дорогах, заглушали выстрелы в затылок, озонировали тяжелый воздух барачного коридора, колотили друг друга по кумполу, с пьяными слезами клялись его именем. Пушкин – наша слава боевая, наша юность и полет, наше всепобеждающее оружие, наш флажок в потной ладошке и мятая ириска в другой, наша косметика и наша парфюмерия, наша марка, наше все.

Власть пристраивается к Пушкину, имея в виду, что пристраивает его к себе, запросто, не чинясь, берет его в свою компанию: «Ведь он же гений. Как ты да я...» Дальше там что-то про злодейство, но им это уже не так интересно. Власти всех времен любят его за то, что он тоже самый главный. Им живется спокойнее и увереннее от того, что и там, в запредельных для них сферах, бывают свои генералиссимусы, президенты, а также спикеры нижних и верхних палат. Вот они и хлопочут по части дальнейшего увековечивания «ихнего всего».

И в этот раз оттянулись на славу. Из всех материалов, какие только могла предоставить таблица Менделеева, понаделали Пушкиных каких угодно размеров, цветов и степеней сходства с оригиналом. Понавешали плакатов с профилями и цитатами. Они и до сих пор висят, внося сумятицу в ряды рекламных и предвыборных щитов.

Москва на какое-то время стала Пушкинлендом. То есть все-таки пространством настоящего народного праздника со всеми неизбежными вкусовыми проблемами. Для кого-то все это было громокипящим стартом предвыборной кампании. Но для кого-то – просто праздником: Пушкин ведь, не Пупкин. Плохо разве в теплые дни начала лета походить да поглазеть на разные диковины, пивка попить, развлечь чадо? От золотого дождя, которым в этот год пролился Александр Сергеевич, досталось всем. Не только торжественное заседание в Большом театре, не менее торжественный молебен в ХХС и целая свора монументальных кучерявых страшилищ, безумным взором озирающих «племя младое, незнакомое». Здравствуй, мол, племя, новый год! Но и хорошие выставки, но и неплохие концерты, но и качественные собрания сочинений, но и труды исследователей, десятилетиями ждавшие своего часа. Заканчивать век Пушкиным не так уж и плохо.





А за Пушкина можно не волноваться. Ему-то что? Он в любом веке Пушкин. ■

Блокбастер по-имперски



В 1999-М САМЫЕ ШИРОКИЕ МАССЫ РОССИЙСКИХ ЗРИТЕЛЕЙ ВНОВЬ — после долгого перерыва — выстроились в очереди, чтобы посмотреть отечественное кино. И опять — фильм Никиты Михалкова. Царь всея российской кинематографии, каковым является Михалков, изобрел небывалый в истории рекламный ход, намекнув накануне премьеры, что не прочь стать президентом страны. Часть публики ринулась в залы еще и потому, что желала своими глазами узреть михалковскую президентскую программу. Однако феноменальный успех «Утомленных солнцем» («Оскар» за 1994 год) Михалкову повторить не удалось. Большинство зрителей приняли фильм «на ура», но пресса резко его разругала. Даже слишком резко. Кроме того, как легко было предположить заранее, имперская патриархальная идеология «Цирюльника» вызвала скепсис и в Европе. Например, по итогам опроса кинокритиков разных стран, устроенного во время фестиваля в Канне журналом «Мувинг пикчерз» (критики оценили 22 картины), «Сибирский цирюльник» занял аккурат 22-е место. В итоге Михалков сделал еще один ход конем, мудро самоустранившись из «оскаровской» гонки. Российский «оскаровский» комитет предложил американским академикам рассмотреть в качестве кандидата на статуэтку не михалковского «Цирюльника», а сокуровского «Молоха».

ИГОРЬ ГНЕВАШЕВ



LEO LUCASFILM LTD — SIPA/EAST NEWS

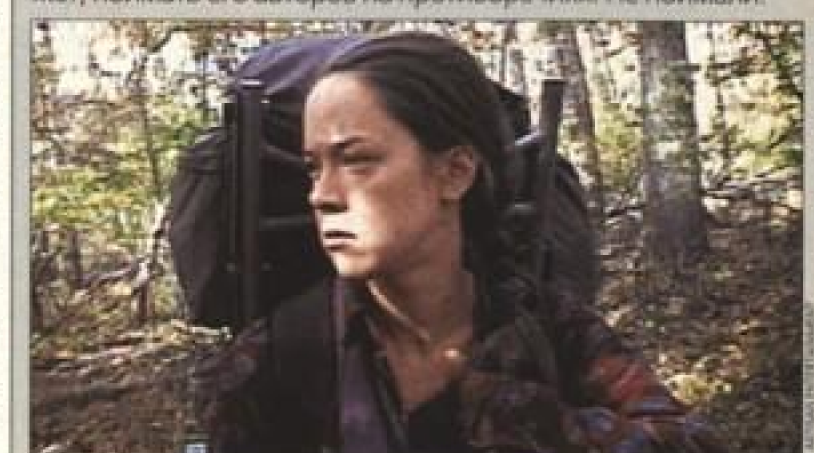
«Войны» на конвейере



Главной картиной года, которую ожидал весь мир, стала очередная, четвертая по счету, серия «Звездных войн» — «Эпизод I. Скрытая угроза». Что там «фильм года» — фанаты «Войн» и режиссера Джорджа Лукаса объявили «Угрозу» важнейшим кинособытием последнего двадцатилетия! Сказка сказок, изобретенная фантазером Лукасом и тщательнейше — как сверхприбыльный коммерческий проект — просчитанная Лукасом-бизнесменом, порадовала детей и напугала многих взрослых киноманов. Ведь они впервые (всерьез и с ужасом) осознали, что кино теперь может делаться даже без участия живых актеров. Декорации — и те становятся не нужны: фильм можно моделировать на компьютере. Многие зрители отметили, что в «Эпизоде I» виртуальные фантастические персонажи выглядят более живыми, нежели живые артисты. Перед несчастными Лайамом Нисоном, Эваном Макгрегором и Натали Портман стояла невыполнимая задача: находясь в пустых павильонах, делать вид, будто активно общаются с невидимыми космическими монстрами, которых потом дорисуют компьютерные дизайнеры. Соответственно, этот новый визуальный продукт — уже не вполне кино. Скорее разновидность американских горок. В середине 70-х Лукас и Спилберг доказали, что кино способно приносить сверхприбыли — именно после этого кинематограф стал индустрией. Теперь Лукас нанес еще один удар по основам классического киноискусства. Но отсутствие живых чувств все же повредило «Угрозе». Фильм заработал в мировом прокате очень много, но вдвое меньше, чем чувствительный «Титаник», коммерческий рекорд которого (более миллиарда восьмисот миллионов долларов только от проката в кинотеатрах) Лукас страстно желал побить. ■

Мы пойдем другим путем

Минувший 1999 год должен был стать годом триумфа «лукасовского пути в киноискусстве». Но внезапно убедил в том, что даже у коммерческого кинематографа есть альтернативные тропы. Чтобы заработать в кинопрокате сотни миллионов долларов, совсем не обязательно делать дорогостоящие компьютерные блокбастеры. Урок № 1: хитрая реклама. Сенсацией года стал полулюбительский ужасник «Ведьма из Блэра», от начала до конца снятый ручными «дрожащими» камерами. «Ведьма» — первый в истории пример сверхудачной раскрутки фильма через Интернет. Создатели и прокатчики фильма сумели мистифицировать американскую публику, внушив ей, будто она видит документальные кадры, снятые реальными студентами киноколледжа, которые по-настоящему исчезли в лесу. Съемки обошлись в сорок тысяч долларов, но фильм заработал в Америке сто сорок миллионов, став самым рентабельным кинопроектом века. Урок № 2: фильм можно придумать так хитро, что большинство зрителей захочет его пересмотреть. Недорогой (по голливудским меркам, конечно) триллер «Шестое чувство» при бюджете в 55 миллионов заработал в Америке почти 270, проиграв в этом сезоне лишь «Звездным войнам». Сумма — сумасшедшая. В последние пять минут происходит нечто, переворачивающее сюжет с ног на голову. Зрители, изумленные тем, насколько ловко их обманули, шли смотреть фильм вторично, чтобы, уже зная сюжет, поймать его авторов на противоречиях. Не поймали.



Трещинки

Почти весь прошлый год музыкальная общественность обсуждала, какие же такие трещинки имела в виду Земфира в своей хитовой песне «Почему?»: «Я помню все твои трещинки...» Ассоциации возникали разные: от трещинок на губах до... Ну да ладно.

Проект Ильи Лагутенко под названием «Земфира» стал главным музыкальным событием года. Уфимская баскетболистка Земфира Рамазанова появилась в образе английской феминистки и заявила себя внезапно и сногсшибательно. Необычной чувственностью манеры, песенками, составленными из обрывков фраз, шокирующими поворотами тем («У тебя СПИД, и, значит, мы умрем...» или «Я захотела любви, ты же не захотела...»). Многие думали, что это поет сам Лагутенко. Потом, когда она появилась на публике, стали обсуждать, был ли у нее с «троллем» роман. Осенью переживали, что она отменила десятки концертов по России, — Земфира заболела, сорвавшись из-за слишком плотного гастрольного графика. Теперь вся страна ждет ее обещанного нового альбома.

Впрочем, не вся страна. Земфиру любят те, кто не любит откровенной попсы или маргиналов. Выведя клубную музыку на стадионы, Земфира заняла место между попсой и альтернативщиками. Давно испытанный прием. И пока — в случае Земфиры — работающий.



НАТАЛЬЯ ЛОГИНОВА

Рокировка

Похоже, главная музыкальная интрига года — смена художественного руководителя Российского национального оркестра — завершилась мирно. Бывший худрук коллектива Михаил Плетнев не ушел из оркестра, а остался его «почетным дирижером» и выступает с РНО не меньше прежнего. А новому руководителю — Владимиру Спивакову — выпал шанс сделать рывок в карьере: скрипач давно пробует дирижировать большими симфоническими оркестрами, но до сих пор не имел возможности заниматься этим систематически. Однако хозяином РНО Спиваков не стал, он просто принят на работу по контракту на традиционные четыре года. Таким образом, оба музыканта стали украшением оркестра, который нашел им оптимальное применение. ■

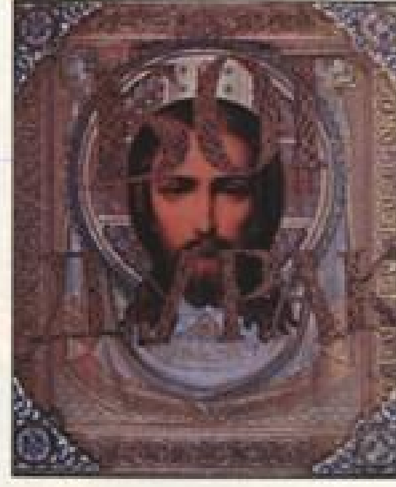
Пробуждение «Спящей красавицы»

Все балетоведы знают, что в гарвардской театральной коллекции хранятся хореографические партитуры чуть ли не всего русского балетного репертуара XIX века. Сто лет назад они были записаны в Мариинском театре по особой системе, а после революции попали за границу. И лишь в прошлом году танцовщик Мариинки Сергей Вихарев, художники театра Андрей Войтенко и Елена Зайцева, которым удалось заполучить партитуры, впервые в России попытались полностью реконструировать по ним спектакль. «Спящая красавица» была выбрана не только как «энциклопедия академического балета» и символ петербургской сцены (именно здесь «Спящая» появилась на свет в 1890 году), но и по практическим соображениям: больше всего материалов сохранилось именно об этой постановке.

В результате реконструкции обнаружилось, что перед нами — балет-шествие, где классический танец (ставший главным в редакциях XX века) лишь украшает придворные церемонии. Нынешние исполнители, приученные проделывать сложнейшие движения, растерялись перед необходимостью стилизовать старинные манеры и демонстрировать не физические данные, а вкус и артистизм. Может быть, именно поэтому спектакль, который мог стать сенсацией, и в России, и в Америке был принят настороженно. ■



АЛЕКСАНДР ЗЕЛЕНЫЙ





БОЛЬШИХ МУЗЕЙНЫХ ВЫСТАВОК В МИНУВШЕМ ГОДУ БЫЛО НЕМНОГО. ПОЭТОМУ ВЫБРАТЬ ЛУЧШУЮ ОКАЗАЛОСЬ НЕ СТОЛЬ ТРУДНО: ДВУХЧАСТНАЯ (ОТДЕЛЬНО ЖИВОПИСЬ И ГРАФИКА) **ЭКСПОЗИЦИЯ В ТРЕТЬЯКОВСКОЙ ГАЛЕРЕЕ, ПРЕДСТАВИВШАЯ НЕИЗВЕСТНЫЕ РАБОТЫ КЛАССИКОВ РУССКОГО АВАНГАРДА МИХАИЛА ЛАРИОНОВА И НАТАЛИИ ГОНЧАРОВОЙ.** НЕСКОЛЬКО СОТЕН ПРОИЗВЕДЕНИЙ, ПЕРЕШЕДШИХ В ТРЕТЬЯКОВКУ ПО ЗАВЕЩАНИЮ ФРАНЦУЗСКИХ НАСЛЕДНИКОВ. И ХОТЯ ЛУЧШИЕ ВЕЩИ ОСТАЛИСЬ ВО ФРАНЦИИ (НАЛОГ НА НАСЛЕДСТВО РОССИЙСКИЕ ВЛАСТИ ЗАПЛАТИЛИ НЕ ДЕНЬГАМИ, А КАРТИНАМИ), ВЫСТАВКА ВСЕ РАВНО ПОЛУЧИЛАСЬ КАЧЕСТВЕННОЙ И ИНТЕРЕСНОЙ. И ВНОВЬ ПРОБУДИЛА ПОЧТИ УЖЕ УГАСШИЙ У МОСКОВСКОЙ ПУБЛИКИ ИНТЕРЕС К РУССКОМУ АВАНГАРДУ

Художник, богохульник и политэмигрант

САМЫМ ШУМНЫМ ХУДОЖЕСТВЕННЫМ СОбытием прошлого года стал судебный процесс над Авдеем Тер-Оганьяном. Художника обвинили в «возбуждении религиозной вражды» за то, что на одной из выставок он рубил топором православные иконы и выцарапывал на них кощунственные слова. На фоне «художественной рутины» — многочисленных выставок, ярмарок, музейных краж и архитектурных достижений — эта история стала чем-то экстраординарным: в посткоммунистической России художника за его искусство судят впервые.

Собственно, главный предмет спора и повод для судебного разбирательства — является ли то, что делает Тер-Оганьян, искусством? — свидетельствует о довольно странной, хотя и симптоматичной ситуации, которая сложилась у нас в последние годы. С одной стороны, подобные споры более характерны для советской эпохи, но тогда художников не судили, им тихо запрещали работать (впрочем, могли и бульдозерами проехаться, как в 1974-м). С другой стороны, принятое во всем мире правило — искусством является все то, что художник таковым называет, — у нас до сих пор не в ходу. Не прижился у нас и другой принцип — художник может работать с любым материалом, будь то обнаженная натура или иконы, и его личное дело, как этот материал интерпретировать — на языке традиционного искусства или подвергая модной ныне деконструкции.

Проект Авдея Тер-Оганьяна был посвящен богохульству как одной из современных художественных стратегий, но одновременно он пародировал антиканонический пафос искусства вообще. Акция проходила на выставочной площадке, а не в культовом здании. Но в Тер-Оганьяне увидели настоящего иконоборца и привлекли к уголовной ответственности.

Процесс был инициирован «возмущенной общественностью». Иск подали патриотические общественные организации, и на первое заседание суда пришли богобоязненные старушки, говорившие, почти как на суде над Бродским, что акции не видели, «но считают...». Сам художник на суд так и не явился, он лег в больницу на обследование. Заседание перенесли. Затем адвокатам Тер-Оганьяна стало известно, что делом заинтересовались «наверху» и процесс должен превратиться в показательный, что означает — обвиняемому тюрьмы не избежать. Тогда Тер-Оганьян нарушил данную им подписку о невыезде и уехал в Чехию. Сейчас он живет в одном из лагерей для беженцев в ожидании чешского гражданства. Прокуратура, как и полагается в таких случаях, выписала ордер на арест художника, как только он пересечет российскую границу, и обратилась к чешским властям с просьбой о его выдаче. Чехи Тер-Оганьяна не выдали, но и гражданства еще не дали.

Между тем в московских художественных кругах прошел слух, что суд уже состоялся и Тер-Оганьяна приговорили к четырем годам тюрьмы. Пока это только слух. ■



Масштаб популярности Виктора Пелевина по нынешним временам выглядит вполне впечатляюще. Вышедший в прошедшем году роман «Generation «П» стал чемпионом по тиражам и продажам. Его не жалуют критики, его обходят стороной жюри литературных премий. Но зато его читают. Читают даже те, кто давно уж не читает ничего, кроме глянцевых журналов и интернетовских сайтов. Он не участник какого-нибудь там вялотекущего «литературного процесса». Он исполнитель — может быть даже неосознанный — определенной культурной роли. Роль эта в том, чтобы вернуть обществу резко пошатнувшийся в последние годы интерес к чтению современных книг.

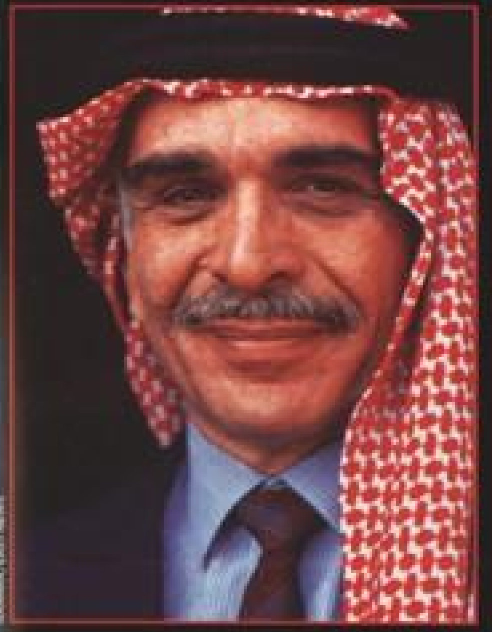


«Золушка» на час

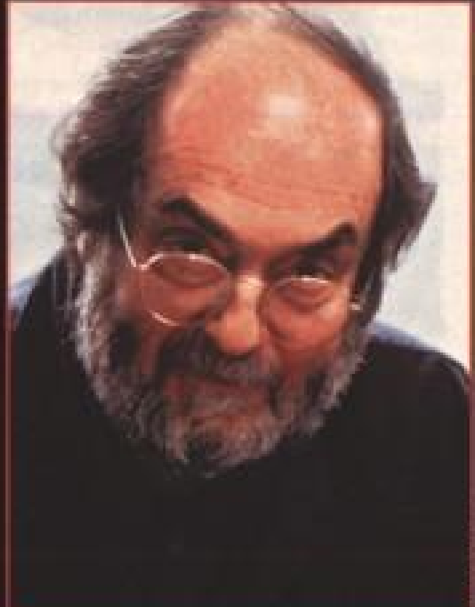
О ТОМ, ЧТО В МОСКВЕ СУЩЕСТВУЕТ АЛЬТЕРНАТИВНАЯ КУЛЬТУРА, НЕкоторые давно знали, а многие догадывались. Но осенью и зимой прошлого года она была столь масштабно предъявлена всему городу (были задействованы практически все театральные, музыкальные и выставочные площадки, десятки клубов, несколько школ и, конечно, улицы), что на короткий срок даже затмила собой культуру официальную. Сначала прошел фестиваль «Неофициальная Москва», приуроченный ко Дню города. Затем в Москве и во многих других российских городах состоялся фестиваль «Культурные герои XXI века», он же «Проект «Золушка», приуроченный к выборам. Оба фестиваля включали театральную, музыкальную, литературную, художественную и кинопрограммы. Оба были организованы под эгидой «правого блока» и под личным патронажем Сергея Кириенко. Отличие было одно: на первом были представлены в основном московские художники, а на втором — почти исключительно провинциальные, поскольку Москва — «открытый город», готовый принять культгероев со всей страны, а затем экспортировать в провинцию идеи и проекты. Это — из программного предисловия Кириенко к каталогу «Золушки».

Оба праздника удались. В Москве стало весело. Пусть лишь на несколько дней. ■

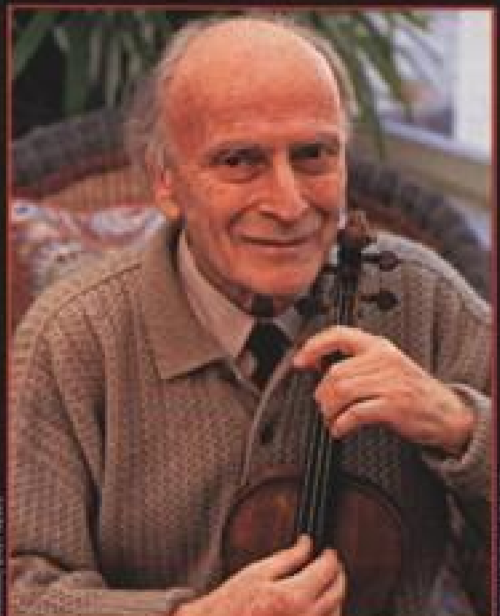
Некрополь



КОРОЛЬ ХУСЕЙН
В БИОГРАФИИ ИОРДАНСКОГО КОРОЛЯ ХУСЕЙНА БЫЛО СТОЛЬКО СОБЫТИЙ, ЧТО ИХ ХВАТИЛО БЫ НА НЕСКОЛЬКО ЖИЗНЕЙ. СТАРЕЙШИЙ МОНАРХ БЛИЖНЕГО ВОСТОКА, ОН ПРАВИЛ БОЛЕЕ 40 ЛЕТ. ЗА ЭТО ВРЕМЯ ПЕРЕЖИЛ РЯД ПОКУШЕНИЙ, ПОДАВЛЯЛ МЯТЕЖНИКОВ, СТАЛ АВТОРИТЕТНЫМ АРБИТРОМ В БЛИЖНЕВОСТОЧНОМ УРЕГУЛИРОВАНИИ. ХУСЕЙН НЕСКОЛЬКО РАЗ БЫЛ НА ВОЛОСОК ОТ СМЕРТИ, НО НЕИЗМЕННО ВЫХОДИЛ ПОБЕДИТЕЛЕМ ИЗ ВСЕХ СХВАТОК. И, ОТПРАВЛЯЯСЬ НА ОПЕРАЦИЮ В АМЕРИКУ, КАЗАЛОСЬ, ПОБЕДИТ И НА СЕЙ РАЗ. «МОЯ ПРОФЕССИЯ — КОРОЛЬ» НАЗВАЛ ОН СВОЮ АВТОБИОГРАФИЧЕСКУЮ КНИГУ, КОТОРАЯ ЧИТАЕТСЯ НА ОДНОМ ДЫХАНИИ.



СТЕНЛИ КУБРИК
САМЫЙ ЛЕГЕНДАРНЫЙ ИЗ АМЕРИКАНСКИХ КИНОРЕЖИССЕРОВ ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ ВЕКА УМЕР НА 71-М ГОДУ ЖИЗНИ, ЕДВА УСПЕВ ЗАВЕРШИТЬ ЭРОТИЧЕСКИЙ ТРИЛЛЕР «ШИРОКО ЗАКРЫТЫЕ ГЛАЗА». НОВЫХ ФИЛЬМОВ КУБРИКА ЗРИТЕЛИ НЕ ВИДЕЛИ БОЛЬШЕ ДЕСЯТИ ЛЕТ. СОЗДАТЕЛЬ «ЛОЛИТЫ» И «СПАРТАКА», «2001: КОСМИЧЕСКОЙ ОДИССЕИ» И «ЗАВОДНОГО АПЕЛЬСИНА», «СИЯНИЯ» И «ЦЕЛЬНОМЕТАЛЛИЧЕСКОГО ЖИЛЕТА» ВСЕГДА ДЕЛАЛ ПО СТО ДУБЛЕЙ КАЖДОЙ СЦЕНЫ, УМУЧИВАЯ АКТЕРОВ. НА СЪЕМКАХ «ГЛАЗ» ОН УМУЧИЛ ГОЛЛИВУДСКИХ ЗВЕЗД ТОМА КРУЗА И НИКОЛЬ КИДМАН. ВСКОРЕ НАША ПУБЛИКА ПОЛУЧИТ ВОЗМОЖНОСТЬ ОЦЕНИТЬ РЕЗУЛЬТАТ.



ИЕГУДИ МЕНУХИН
ПЭР АНГЛИИ ИЕГУДИ МЕНУХИН СКОРЕЕ ПОХОДИЛ НА УНИВЕРСИТЕТСКОГО ПРОФЕССОРА, ЧЕМ НА ВЕЛИКОГО СКРИПАЧА. ОН БЫЛ САМО ПРОСТОДУШИЕ И УЧТИВОСТЬ. ПРОСЛАВИВШИСЬ ТРАКТОВКАМИ РОМАНТИЧЕСКОГО РЕПЕРТУАРА, МЕНУХИН ОХОТНО ИГРАЛ И ДЖАЗ, И АВАНГАРД. РУКОВОДИЛ МНОЖЕСТВОМ ФЕСТИВАЛЕЙ И ОРКЕСТРОВ. ЦЕНИЛ РУССКИХ ПЕДАГОГОВ, ПРИГЛАШАЛ ИХ РАБОТАТЬ В СВОЮ ЛОНДОНСКУЮ ШКОЛУ. С ЭНТУЗИАЗМОМ ЗАНИМАЛСЯ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬЮ. И ВСЮ ЖИЗНЬ ПОЧТИ НЕПРЕРЫВНО ГАСТРОЛИРОВАЛ, ТАК ЧТО ДРУЗЬЯ В ШУТКУ НАЗЫВАЛИ ЕГО «АГЕНТОМ ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ СКРИПИЧНОЙ МУЗЫКИ».



ДЖОН КЕННЕДИ
16 ИЮЛЯ В АВИАКАТАСТРОФЕ ПОГИБ ДЖОН КЕННЕДИ. 38-ЛЕТНИЙ СЫН ОДНОГО ИЗ САМЫХ ПОПУЛЯРНЫХ ПРЕЗИДЕНТОВ ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ США, ОН НИКОГДА В ОТЛИЧИЕ ОТ ОТЦА НЕ ЗАНИМАЛСЯ ПОЛИТИКОЙ, ВЕЛ ЧАСТНУЮ АДВОКАТСКУЮ ПРАКТИКУ, ОДНАКО, КАК И ВСЕ КЕННЕДИ, БЫЛ ЗНАМЕНИТ И ЛЮБИМ ПУБЛИКОЙ. ЖУРНАЛ «ПИПЛ» КАК-ТО ПРИСВОИЛ ЕМУ ТИТУЛ «САМОГО СЕКСУАЛЬНОГО МУЖЧИНЫ АМЕРИКИ». БАЛОВЕНЬ СУДЬБЫ, ОН ВСЕ-ТАКИ НЕ СУМЕЛ ПРЕОДОЛЕТЬ ЗЛОЙ РОК, ТЯГОТЕЮЩИЙ НАД КЛАНОМ КЕННЕДИ. ОН СТАЛ ВОСЬМЫМ ЧЛЕНОМ ЗНАМЕНИТОЙ СЕМЬИ, УШЕДШИМ ИЗ ЖИЗНИ ПРИ ТРАГИЧЕСКИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ.



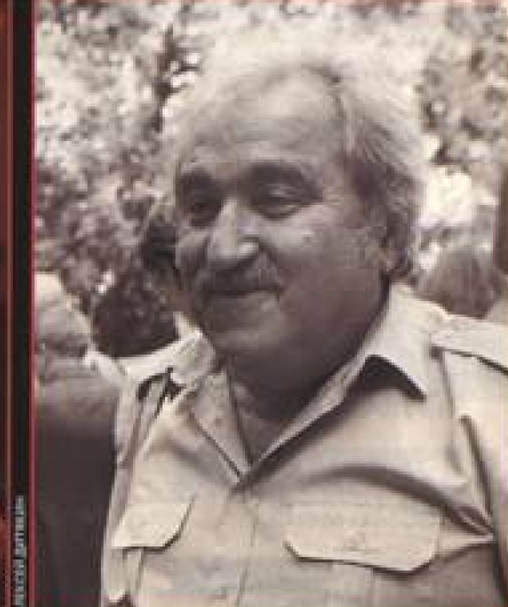
ЛЕВ РАЗГОН
ДОЖИВ ДО ГОДОВ БОЛЕЕ ЧЕМ ПОЧТЕННЫХ, ЛЕВ РАЗГОН ВЫДЕЛЯЛСЯ В ЛЮБОЙ КОМПАНИИ НЕНАТУЖНОЙ МОЛОЖАВОСТЬЮ И ПОДЧЕРКНУТЫМ ДЖЕНТЛЬМЕНСТВОМ. ОН НЕ БЫЛ СТАРИКОМ. ОН БЫЛ ДЕНДИ ПРЕКЛОННЫХ ЛЕТ. ДОСТОИНСТВО И БЕЗУКОРИЗНЕННЫЙ ВКУС НЕ ПОЗВОЛЯЛИ ЕМУ ПРИВЛЕКАТЬ ВНИМАНИЕ К СЕБЕ ЗВОНОМ КАНДАЛОВ. А УЖ ЕМУ-ТО БЫЛО ЧЕМ ПОЗВЕНЕТЬ. ХЛЕБНУВШИЙ ГУЛАГОВСКИХ ПРЕЛЕСТЕЙ ПО ПОЛНОЙ ПРОГРАММЕ, РАЗГОН СУМЕЛ ОСОЗНАТЬ СЕБЯ НЕ ЖЕРТВОЙ, А ПОБЕДИТЕЛЕМ. ОН ИМ И БЫЛ. ОН ПЕРЕЖИЛ ПАХАНА, ОН ПЕРЕЖИЛ И ДРУГИХ ПАХАНОВ, ТЕХ, ЧТО ПОМЕЛЬЧЕ. ОН НЕ СОБЛАЗНИЛСЯ ДВУСМЫСЛЕННОЙ РОЛЬЮ СУДЬИ. ОН БЫЛ СВИДЕТЕЛЕМ.



РАИСА ГОРБАЧЕВА
ФИНАЛ ОДНОЙ ИЗ ВЕЛИКИХ ИСТОРИЙ ЛЮБВИ НАШЕГО ВЕКА — ДРАМУ, РАЗВОРАЧИВАВШУЮСЯ В НЕМЕЦКОМ ГОРОДЕ МЮНСТЕР НА ПРОТЯЖЕНИИ ДВУХ МЕСЯЦЕВ, ПЕРЕЖИВАЛ ВЕСЬ МИР. В РОССИИ ИЗВЕСТИЕ О СМЕРТЕЛЬНОЙ БОЛЕЗНИ ПЕРВОЙ ЛЕДИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА ОТОЗВАЛОСЬ НЕ ТОЛЬКО ИСКРЕННИМ СОЧУВСТВИЕМ, НО И ГОРЕЧЬЮ ВИНЫ. УРОК ЛЮБВИ, ПРЕДАННОСТИ И МУЖЕСТВА, ПРЕПОДАННЫЙ В ТЕ ДНИ ПЕРВЫМ ПРЕЗИДЕНТОМ СССР, ЗАСТАВИЛ МНОГИХ ПЕРЕСМОТРЕТЬ СВОЕ ПРИВЫЧНОЕ ОТНОШЕНИЕ К РАИСЕ МАКСИМОВНЕ И ПОНЯТЬ, НАКОНЕЦ, ОЧЕВИДНОЕ — БЕЗ НЕЕ НИКОГДА НЕ БЫЛО БЫ И САМОГО ГОРБАЧЕВА.



ДМИТРИЙ ЛИХАЧЕВ
ИМЯ ДМИТРИЯ СЕРГЕЕВИЧА ЛИХАЧЕВА В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ РЕДКО УПОМИНАЛОСЬ БЕЗ УСТОЙЧИВЫХ ОПРЕДЕЛЕНИЙ: СОВЕСТЬ НАЦИИ, ХРАНИТЕЛЬ ДУХОВНЫХ ТРАДИЦИЙ, НРАВСТВЕННЫЙ ОРИЕНТИР. ЛИХАЧЕВ ПРОЖИЛ ОЧЕНЬ ДОЛГУЮ, ОЧЕНЬ ТРУДНУЮ И ОЧЕНЬ — В РЕЗУЛЬТАТЕ — СЧАСТЛИВУЮ ЖИЗНЬ. ДА, ПОДВЕРГАЛСЯ КРУПНЫМ И МЕЛКИМ ПАКОСТЯМ СО СТОРОНЫ ГОСУДАРСТВА, НО ВЫСТАИВАЛ. ВЫРАЩИВАЛ УЧЕНИКОВ, ПИСАЛ КНИГИ. ДЛЯ НЕСКОЛЬКИХ ПОКОЛЕНИЙ ОТЕЧЕСТВЕННЫХ ГУМАНИТАРИЕВ НЕ БЫЛО УБЕЖИЩА НАДЕЖНЕЕ, ЧЕМ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ. В РУССКОМ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ СПАСАЛСЯ И ЛИХАЧЕВ. СПАСАЛСЯ, НО НЕ ОТСИЖИВАЛСЯ, А ОБЖИВАЛ ЕГО, КАК ОБЖИВАЮТ ПРОСТРАНСТВО СВОЕГО ОБИТАНИЯ.



ГЕНРИХ САПГИР
ДЛЯ РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ ИМЯ ГЕНРИХА САПГИРА И КОДИРОВАЛОСЬ ПО-РАЗНОМУ. НЕСКОЛЬКО ПОКОЛЕНИЙ ВЫРОСЛИ НА ЕГО ДЕТСКИХ КНИЖКАХ. ЭТО БЫЛА СЛАВНАЯ ТРАДИЦИЯ ОБЭРИУТОВ: АВАНГАРДНЫЙ ПОЭТ ДОЛЖЕН СОЧИНЯТЬ ДЕТСКИЕ ВЕЩИ. В 60 — 70-Е ГОДЫ ДЛЯ ПОЭТОВ И ХУДОЖНИКОВ ЕГО ПОКОЛЕНИЯ И КРУГА ДЕТСКИЕ КНИЖКИ БЫЛИ НЕ ТОЛЬКО БОМБОУБЕЖИЩЕМ И НЕ ТОЛЬКО ЗАРАБОТКОМ, НО И ПОЛИГОНОМ «ВЗРОСЛЫХ» ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ИДЕЙ. НЕСКОЛЬКО ПОКОЛЕНИЙ ЛИТЕРАТОРОВ И ХУДОЖНИКОВ, НЕКОТОРЫЕ ИЗ КОТОРЫХ НЕ ЧИТАЛИ НИ ОДНОЙ СТРОКИ САПГИРА, ЗНАЮТ ЭТО ИМЯ КАК ОДИН ИЗ СИНОНИМОВ ПОСЛЕВОЕННОГО ПОЭТИЧЕСКОГО АВАНГАРДА.

Итоги

Еженедельный журнал № 2 (188), 11 января 2000 года

Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко (E-mail sparhom@7days.ru)

Заместители главного редактора Маша Липман (E-mail mlipman@7days.ru), Дмитрий Сабов

Арт-директор Аркадий Троянкер

Консультант (Newsweek) Рон Джаверз

Секретариат Андрей Збарский **(ответственный секретарь)**, Владимир Орлов **(зам. ответственного секретаря)**, Людмила Овчинникова, Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин **(выпускающие редакторы)**

Отдел дизайна Виталий Колбасюк **(зав. отделом)**, Алексей Афанасьев, Галина Грозная, Лидия Левина, Федор Радлов, Наталия Столярова

Фотослужба (E-mail ifoto@7days.ru) Олег Иванов **(директор)**, Галина Величко, Владимир Иванов, Ирина Ирхина, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендюрев

Отдел политики («В России»)
Сергей Авдеенко **(зав. отделом)**, Александр Гольц, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов **(редактор)**, Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков **(редактор)**

Отдел международной жизни («Вокруг России»)
Сергей Строкань **(зав. отделом)**, Леонид Велехов, Екатерина Лазарева **(редактор)**, Евгений Пахомов

Отдел экономики («Дело») Наталья Калиниченко **(зав. отделом)**, Ирина Андреева, Ирина Розенберг, Светлана Солодовник **(редактор)**

Отдел общества («Общество», «Свой круг»)
Елена Каменская **(зав. отделом)**, Татьяна Аскери **(редактор)**, Елена Груева, Борис Жуков, Ирина Карасева **(редактор)**, Борис Старцев

Отдел искусства («Искусство», «Художественный дневник»)
Дина Годер **(зав. отделом)**, Юрий Гладильщиков, Марина Голубовская **(редактор)**, Николай Молок, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева **(редактор)**

Координатор группы репортажей Маша Гессен

Отдел информационного обеспечения и досье Егор Быковский **(зав. отделом)**, Наталья Косарева

Переводы с английского Александр Богдановский

Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина

Корректура Наталья Александрова, Белла Бурт, Елена Волпянская, Ирина Комарова, Лия Кройтман, Александра Пряжникова

Бухгалтерия Оксана Журавлева, Людмила Корчагина, Светлана Родионова

Референты Ирина Костылева, Анна Лощихина, Елена Репина, Елена Черкасова

Водители Александр Жафяров, Александр Лосев

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной **Newsweek, Inc.**

Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а
E-mail itogi@7days.ru, телефон (095) 753.3304

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96 **ISSN 1027-3964** Подписной индекс 75587

Учредитель и Издатель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Селищев
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева

Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Нана Цобехия **(директор)**, Ирина Менабде **(зам. директора)**, Татьяна Абакумова, Нина Акопян, Ольга Василевская, Светлана Долгих **(старший менеджер)**, Елена Логинова, Екатерина Кузнецова, Ирина Лютикова, Дина Шульговская, Инна Зайцева **(старший координатор по рекламе)**, телефоны (095) 753.4145, 753.4146, факс 753.4148

Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Игорь Свирин **(директор)**, телефон (095) 753.4143

Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Елена Кайкина **(директор)**, Татьяна Голубева, телефон (095) 195.9236

Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней»
Александр Магатаев **(директор)**, телефон/факс (095) 753.4104

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
АО «Международная книга», тел. (095) 238.4967; факс (095) 238.4634;
фирмой East View Publications, тел. в США (612) 550.0961; факс (612) 559.2931

Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Василий Черный **(директор)**, Андрей Амурский, Михаил Артюхин, Олег Детинин, Павел Баланенков, Роман Балашов, Лев Галустов, Андрей Борщевский **(технолог)**, Татьяна Захарова, Андрей Корзун, Алексей Волчегорский, Александр Васильев, Александр Мелешкин, Татьяна Бутенко, Владимир Скок, Владимир Остапцев, Алексей Исаев, Валентин Писаревский, Максим Семенов, Алексей Чарский, Валерий Чиж, Артем Юркевич, Андрей Юношев

Номер подписан в печать 25 декабря 1999 года
Отпечатано в объединении **Alprint** (Финляндия). Тираж 85 000 экз. Цена свободная


Поздравляю!
К Новому Году –
НОВЫЕ ТАРИФЫ!
Поздравляю!
Подключение
к сети МТС –
БЕСПЛАТНО!
2000
NOKIA
MTS-RUS
3210
Меню
Имена
MTS-RUS
6150